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ACTO  PRIMERO 




Gabinete  elegante;  puerta  al  foro;  dos  laterales  á  cada 
lado;  en  el  centro  un  sofá,  algunas  sillas  y  butaca;  junto  al 
foro  una  mesa  con  espejo  y  sobre  ella  un  timbre  y  dos  figu- 
ras represetando  dos  angelitos. 

ESCENA  PRIMERA 

TERESA  Y  PEDRO 

Teresa  (Entrando  I.""  derecha)  ¿Ha  regresado  la  seño- 
raV 

Pedro  Aúq  no  ha  veiüo;  pero  no  debe  tardar 
mucho,  por  que  el  teatro  ya  i-e  habrá 
acabao. 

Teresa      Habrá  terminado  la  función,  Pedro. 

Pedro  Güeno;  es  lo  mismo  (Imitándola)  Habrá  ter- 
minado la  función  ¡Me  traes  frito!  y  has 
de  saber  tú  que  yo  hablo  como  me  dá 
i^ana  ú  como  me  han  ens^nao;  que  no 
he  io  á  ninguna  academia  puliténica,  co- 
mo tu,  ¡bachillera! 

Teresa  No  te  eufades,  hombre,  que  no  es  para 
tanto.  Las  lecciones  se  agradecen  siem- 
pre. 

Pedro  Yo  no  armito  lesiones  de  ninguna  mujer 
que  eso  denigra  el  seso.  ¿Te  vas  ente- 
r^M^doV 

Teresa      Si  Pedro^  yá  estoy  enterada. 

Pedro  Por  que  sino  te  lo  digo  más  alto.  U>tés 
las  donsell  js  de  oficio  de  la  suidá  lo  sa- 
ben lÓ. 
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Teuesa      (Aparte)  ¡Que  majadero! 

¿Y  está  todo  dispuesto  para  el  baile? 
PedkO       Ya  no  falta  más  que  poner  estos  dos 

angelitos. 

Teresa      ¿Y  donde  los  vás  á  colocar? 

Pedro       Es  menester  que  sea  en  un  sitio  que  no 

jaga  frío,  por  que  si  no  ván  á  pillar  una 

aplopegía,  y  se  ván  á  ir  derechitos  al  sie- 

lo  ¡Ya  vés  que  están  desnuos! 
Teresa     (Mirándolos)  ¡Que  bonitos!.... 

¡Es  un  adorno  muy  elegante!  ¡Que  gusto 

tiene  la  señora! 
Pedro       Si,  ¡mucho  gusto!  y  más  dinero.  Como 

que  la  dejó  D.  Pedro,  su  mario,  dose 

millones. 
Teresa      Y  el  se  moriría?... 

Pedro  ¡Es  natural!  Si  tenia  más  años  que  sie- 
te loros! 

Teresa       Y  hace  mucho  tiempo? 

Pedro       Casi  la  misma  edá  de  la  señorita. 

Teresa      ¿Entonces  como  se  ])udo  casar  con  ella? 

Pedro  Si:  ¡Que  grasiosa!  Con  su  hija  se  iba  á 
casar!  ¡Que  talento!  ¡Y  luego  dises  que 
yo  soy  ganso!  Niáci,siyo  hablo  déla 
señorita  Maruja... 

Teresa      Entonces  diez  y  siete  años. 

Pedro       Quítale  uno  y  es  la  cuenta. 

Teresa      ¿iez  y  seis. 

Pedrj  ¡Justos  y  cabales!  ¡Pobre  señor  que  güe- 
no  era!  jTií  ves  la  señora?  Pues  mucho 
mt-jor.  ¡Y  como  la  queria!....  Con  desite 
que  nunca  tuvieron  un  si  ni  un  no.  ¡Y  á 
Maruja!. ..¡Aquello  era  el  delirio!  ¡Verdá 
que  estaba  más  mona!...  Con  un  aao  ná 
más,  y  hablaba  nnis  que  un  diputao  de 
la  minoria. 

Teresa      ¡Tan  bueno....  y  se  murió! 

Tepuo       Hay  personas  que  no  debían  morirse  nunca 
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Teresa 
Pedrj 


Teresa 


Pedr) 

TxíRESA 


¡Pobre  señor! 

¡Ea!  Taresa;  ayúdame,  llevaremos  esto 
al  salón  que  ya  vendrán  los  señoritos  de 
l'oma  y  las  señoritos  espirituosas  co- 
mo dice  el  cara  de  mi  pueblo,  á  darse 
pisto^  y  á  no  dejar  á  uno  parao  en  toa  la 
noche....  y  lue.^o  ¡ni  una  mala  propina! 
(Tomando  uno  de  los  dos  angelitos  que  tendrá  Pedro 
en  los  brazos.) 
¡Sabes  que  pesa! 
¿Sí?  ¡Pues  mira,  no  lo  sabía! 
/Demonio  de  ángeles! 
(Vánse  2;^  izquierda.) 


ESOENx\  II 


FERNANDA,    MARUJA,  I).  JOSÉ  Y   ALFREDO  (por  el  fOro) 

Después  teresa  (2;^  izquierda) 


Fern.  ¡Ea!  Ya  hemos  representado  nuestro  pa- 
pel en  la  comedia  humana. 

Alfre.  Lo  exige  la  sociedad  y  no  hay  que  opo- 
nerse a  las  corrientes  modernas. 

Ferx.        Dice  Vd.  bien,  Alfredo. 

(7o)a  el  timbre.)  Ijo  sociedad  es  necia. 

D.  José      Y  hay  que  ser  necio  para  dar'a  gusto. 

Fe.in.  ¡Hi^y  qne  ii^  á  la  Opera  á  palco;  donde 
nos  vean  bien;  á  lucir  las  joycis;  á  cegar 
á  los  espectadores  con  las  luces  que  irra- 
dian nuestros  brillantes,  á  hacer  alarde 
do  mujeres  ricas! 

Tkresa     (Entrando.)  ¿Me  llamaba  Vd.  señorita? 

Fkrn.        Si.  ¿Está  todo  dispuesto? 

Tj:rí'S.v     Sí,  señorita. 

Maruja     No  te   marches,    Teresa,  que  vas  á 
acompailarme  á  mi  cuarto. 
(Teresa  y  Fernanda  quedan  liajiando.) 

Alfre.  (á  Marjja.)  ¿Tendré  el  placer  de  bailar 
con  la  linda  Maruja  el  primer  Avals? 
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Maruja  No  puede  ser.  Lo  siento,  pero  ha  llega- 
do Vd.  tarde. 

Alfre.  Más  lo  deploro  yo,  que  me  priva  Vd.  de 
esa  dicha. 

D.  JosK     Ese  lo  bailará  conmigo. 

Maruja     ¡Justo!  Lo  baihiré  con  D.  José. 

Alfre.  (á  D.  José.)  Pues  tenga  Vd,  mucho  cuida- 
do porque  es  muy  fácil..., 

D.  José  Estas  piei  nas  con  sus  60  años  no  se  rin- 
den. 

Ferx.  y  que  yo  puedo  testimoniarlo.  En  el 
baile  de  la  Condesa  no  hubo  pollo  que  se 
le  igualara. 

Alfre.     Porque  j^o  no  asistí. 

Ferx.  Estaban  todos  los  que  toman  el  aceite  de 
hígado  de  bacalao. 

Maruja     Si  están  anémicos. 

Fern.  Enclenques. 

D.  José     De...  pasear  del  brazo  de  los  loreros. 

Alfre.      ¡Oh!  Son  la  gente  que  vale. 

D.  José     Sí;  los  que  tienen  el  dinero  y  simpatías. 

Y  Vd.  vá  en  busca  de  lo  segundo. 
Alfre.      Se  pega  algo. 
D.  José     Si;  eso  es  como  el  sarampión. 
Fern.       Hasta  ahora. 

Maruja  Pues  no  quiero  contagiarme.  Anda,  Te- 
resa, ¡Alfredito!  (Vánse  Fernanda  2;'' izquierda, 
íflaruja  y  Teresa  2.''  clerec-ha. ) 

ESCENA  III 


D,  JOSE  Y  ALFREDO 

D  José     ¿Y  que  le  ha  parecido  á  Vd.  el  estreno? 
Alfre.      Pues,  no  me  he  enterado.  Yo  voy  al 

iCritro  p^'v  niiina:  ¿i  luatar  el  tiempo;  alli 

sieruprc  Isay  tcrr!¡li;r. 
1).  .José      r.\y\efro  VJ.  wo  os  aficiouado? 
Al  'r:\      Ino  tengo  m^í^;  <-iíicioncs  q'ie  el  coche  y  el 

toreií. 
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D.  José     ¿Y  á  la  lectura  tampoco? 

ALFKE.  No  me  hable  Vd.  de  eso.  Yo  soy  abogado 
por  lujo.  Mipipcá  mecom[)róel  título;... 
yo  no  pude  aprender  sino  la  definición 
de  Derecho;  y  vea  Vd.  lo  que  es  la  suer 
te,  no  me  preguntaron  en  el  exámen 
otra  cosa. 

D.  José  Y  le  darían  ¿i  VJ.  la  calificación  do 
sjbrfsalienle, 

Alfre.      Y""  no  rne  llevé  el  premio  por  modestia. 

D.  Josp:  ¿y  eso  es  toio  lo  que  Vd.  ha  leido;  la 
definición  de  Derecho? 

Alfre.  Eso,  y  el  primer  capítulo  del  Quijote.  Y 
francamente  es  una  obra  que  no  me 
gasta;  la  dejé.  No  hubiese  conseguid  > 
nada,  á  no  ser  dolores  de  cabeza  y  per- 
der un  tiempo  precioso  que  bien  puedo 
aprovecharse  en  cosa  más  útil. 

D.  José      Si.  En  hablar  de  toros. 

Alfre.  Esa  es  mi  monomanía.  ¡Un  par  de  ban- 
derillas del  Fuentes  y  los  juguetees  del 
Guerra  I 

D.  José  (Aparte)  ¡Así  anda  el  mundo!  ¡Valiente  ju- 
ventud! 

Alfre.  Además,  mis  muchas  ocupaciones  no  me 
dejan  libre  tiempo  para  leer.  Yo  me  le- 
vanto á  la  una:  una  hora,  ¿que  menos? 
do  toilette',  ya  tiene  Vd.  las  dos;  á  esta 
hora  el  almuerzo;  después  un  rato  al 
Círculo,  siempre  suele  haber  allí  algún 
torero  con  quien  se  pitsan  un  par  de  ho- 
ras agradabilísimas. 

D.  José  Sí;  es  muy  amena  su  conversación.  (COíl 
ironía.) 

Alfre.      Luego  el  coche...  ¡y  á  los  ventorrillos!... 

¡á  recorrerlos  todos!...  ¡á  beber  en  to- 
cios!. .  ¡á  gozar,  que  es  corta  la  vida! 
Así  hasta  las  ocho.  A  esta  hora  á  comer, 
siempre  con  algún  amigo  ..  ó  amiga,.,  A 
casa  después,  á  cambiar  el  traje  de  tarde 
por  el  de  teatro...  ¡y  al  palco! 
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D. José 
Alfre. 
D.  José 


Alfee. 


A  partir  corazones. 
Luego. .. . 

Luego  continuará  Vd.,  que  me  llama 
Fernanda.  (Aparte.)  Estos  gomosos  son 
irresistibles. 

Pues  iremos  á  ver  que  dese  i  la  encanta- 
dora Fernanda.  (Se  dirijan  á  la  2.^  izquierda.) 


ESCENA  IV 


Dichos  y  D.  RODOLFO  (por  el  foro) 

D.  EoDF.   ¡Querido  D.  José! 

D.  José     ¡Hola  amigo  ü.  Eodolfo! 

D.  EoDF.   ¡Adiós,  Alfredito!  (Saluda) 

Alfre.       Beso  á  Vd.  la  mano. 

D.  José  En  este  mom'^nto  me  dirigía  al  salón  á 
ver  si  había  Vd.  entrado  por  la  puerta 
del  jardín;  creo  que  ha  mandado  Fer- 
nanda abrirla,  porque  como  está  más 
cerca  del  teatro  es  más  fácil... 

D.  RoDF.    ¡Bueno,  D.  José,  bueno!  ¿Y  que  hay? 

¿Ha  estado  muy  coucurrrido  el  teatro. 

Alfre.  Concuiridísimo.  Lo  más  ('scogido,  lo  más 
select(^,  lo  más  distinguido...  En  el  palco 
número  3  D.  Teodomiro  y  sus  encanta- 
doras hijas,  Luisa  y  Enriqueta;  en  el  nú- 
mero 20  el  Marqués... 

D.  José  YLngartijo. 

Alfre.  ^    ¡El  Gran  Califa! 

D.  RODF.  Pero  Vd.  es  partidario  de  Lagartijo  ó  de 
(xuerrita? 

Alfre      Le  diré  á  Vd.:  Lagartijo... 
D.  José     (Aparte  á  D.  RololfO)  Buena  cosa  ha  hecbo 
usted. 

P.  RoDF.   Fué  torero. 


ESCENA  V 


y  MARUJA  (2.'' derecha) 


JíIarüja 

D.  RODF. 

Maruja 

D.  Eoi)7. 
D.  José 
Maruja 
Alfre. 

D,  RODF. 

D.  José 

D.  RODF. 

Maruja 
Alfre. 

D.  RODF. 


Alfre. 


D.  José 


Maruja 

D.  RODF. 

Alfre. 
D.  José 

D.  RODF. 

D, José 
AlfpvE, 


¡D.  Rodolfo! 

¡Mcirnjita!  ¡Mira  que  linda  estás! 

Ya  le  estaba  dan^io  á  Vd.  mala  fama. 

Pero  ¿y  D.""  Blanca,  co  viene? 

No:  está  en  cama. 

¿Kstá  enferma? 

¡Pobre  señora!  ¿Y  que  tiene? 

¿Es  grave? 

No,  no  hay  que  alarmarse;  no  es  cosa  de 
cuidado. 

Algún  ca'ariillo. 
Nada;  achaques. 

Más  vale  asi  ¿1^  Cárlos  tampoco  viene? 
Estará  trabajando. 

El  trabajo  es  una  gran  virtud;  dignifica 
al  hombre  y  le  hace  acreedor  á  la  esti- 
mación de  los  demás. 
Siento  no  convenir  con  Vd.  El  trabajo  es 
un  castigo  que  Dios  impuso  al  hombje 
per  su  pecado. 

Esadoctrina  es  muy  rancia.  El  trabajo 
es  una  necesidad  de  la  especie,  Alfredi- 
to.  No  pudo  Dios  crear  al  hombre  para 
que  estuviese  ocioso. 
Como  que  se  aburriría. 
Verdad 

¿Y  como  no  se  aburrieron  Adán  y  Eva? 
Porque  solo  estuvieron  en  el  Paraíso  un 
día. 

Y  una  noche. 

No  puedo  creer  que  durmieran  allí. 
Pero,  Don  José,  si  en  el  astado  de  gra- 
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D.  José 


Alfre. 
Maruja 

D.  RODF. 

Maruja 
D.  José 

D.  RODF. 

Alfre. 
D.  José 


Maruja 

D. José 
Maruja 

D.  RODF. 

Maruja 
D. José 

D.  EODF. 

Maruja 
Alfre. 


cia  no  se  duerme;  no  hay  necesidades 
corporales  que  satisfacer. 
Eso  se  lo  han  contado  á  Vd.  cuando  ni- 
ño para  dormirlo.  ¿Xo  comieron  la  man- 
zana? ¿No  estaba  durmiendo  Adán  cuan- 
do le  extrajo  Dios  la  costilla? 
Pero  yo  cre^... . 
Que  se  han  metido  ustedes.... 
En  la  cebada. 

Alfredito  es  original;  habla  de  todo, 
(aparte)  Condición  de  los  necios. 
Lo  mismo  de  toreo,  que  de  Teología. 
Tengo  un  baño  de  todo. 
Varaos,  es  Vd.  como  las  cruces  de  Cara- 
vaca;  una  aleación  de  todos  metales  y 
ninguno  de  ley. 

Pero  sirven  para  las  tormentas,  según 
dicen. 

Para  atormentar. 

'A  D.  Rodolfo)  ¿No  ha  visto  Vd.  á  mamá? 
í<o. 

Pues  pase  Vd.;  yo  le  acompañaré. 

Y  yo  también. 

Vamos. 

¿Usted  no  viene,  Alfredito? 
Luego  pasaré.  (Ván38  2/^  ¡zq'JiBrda,  Maruja,  Don 
José  y  D. 


ESCENA  VI 


alfukDo  1  a  la  puerta  2.^''  izquierda) 

¿Habrá  venido  yá  la  Condesita?  Si.  Allí 
la  veo.  ¡Que  elegante  está!  Como  sabe 
trajearse! 
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ESCENA  VII 


ALFREDO  y  CAKL08   (pOF  e!  fO.O) 


Carlos 
Alfre. 
Carlos 
Alfke. 

Carlos 
Alfre. 
Cáelos  * 
Alfre. 

Carlos 
Alfre. 

Carlos 
Alfre, 
Carlos 

Alfre. 
Carlos 
Alfre. 
Carlos 


Alfre. 

Carlos 

Alfre. 

Carí.os 
Alfre. 


(ep]it])  ¡031113  iij  e>tar  aquí  es'e  g3aioso! 
¡AdioSj  querido  Ccirlos! 
¡Hola, . Alfredo! 

Chico,  ya  estábamos  lamentando  todos 
tu  ausencia. 
¡Gracias! 

Y  particularmente....  Maruja. 
¿Sí?  pues  lo  celebro. 
Yá  lo  creo  que  lo  celebrarás.  Eres  hom- 
bre de  suerte. 
¿Yo?  ¿Y  perqué? 

Vamos,  no  te  hagas  el  disimulado...  ¡Lo 
sé  todo! 

¡Todo!  ¿Y  que  es  todo  lo  que  sabes? 
¿Quieres  que  te  regale  el  oido? 
No,  no  quiero  que  me  regales  nada;  pe- 
ro no  te  comprendo. 
No  lo  oculrcs  niái. 
Yo  no  oculto  nada. 
Sí;  tus  amores  con  Maruja. 
A  ser  cierto,  nada  más  natural;  que  un 
hombre  y  una  mujer  S3  amen  me  parece 
muy  lógico;  así  Dios  lo  dispuso...  y  en 
tal  caso  cumpliera  con  el  precepto;  pero 
desgraciadamente  no  es  así. 
Pues  esos  rumores  corren. 
Pues  son  falsos. 

Sí,  lo  serán:  pero  concédeme  que  están 
bien  fiilirlatlcs. 
¿En  q'ié  se  f mdaii? 

En  q  le  paseas  m  icho  con  ella;  en  que 
estás  todas  las  noches  en  su  palco;  en 
que  es  miráis  do  un  modo...  asi,.,  como 
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diciéndoos  con  las  tiernas  miradas.  . 
«te  quiero»,  y  sobie  todo  en  el  iuterés 
que  muestra  por  tí  y  en  que  me  ha  des- 
preciado por  haber  tenido  el  a!revimi3n' 
io  de  soücitar  de  ella  el  primer  wals,  di- 
cieii'lü:  «Esc  lo  bailaré  con  D.  José»;  por 
no  del  1  te  celos 

Cahlos  y  es  to  lo  e39  el  f andamento?  O'ro  tan- 
to pudiera  yo  haber  pensado  de  tí  y  de 
]a  Uondesita,  y  sin  embarg-o... 

Alfre.      Eso  prueba  que  no  hay  causa  pan  ello. 

Caklcs  No;  eso  demuestra  qae  yo  no  me  ocupo 
en  la  vida  de  los  demás. 

AlFíík.  Bien;  pero  mis  relaciones  con  la  Conde- 
sita  son  pura  amistad;  asi  todo-^  las  en- 
tienden. E:i  qué  cerebro  cabe  que  yo,  un 
hombre  que  está  en  capullo  casi  

Carlos     Y  no  mal  parecido. 

AlfRj:.  Sohcite. ..  y  además  su  marido  no  sesM- 
be  sí  vive. ..  y  que  camina  muy  dcp.isa 
á  los  treinta! 

Carlos  Msa  es  buena  edad.  Y  sobre  todo  es  un 
negocio  redondo,  sin  suegra,  ni  cuña- 
dos ..  ni  bendiciones. 

Alkre.      No  es  oro  todo  lo  que  brilla. 

Carlos  Baeno,  si,  ya  estoy  convencida;  hable- 
mos (ie  otra  cosa  ¿Como  es'á  el  sí^lón? 

Alfrlí.  ¡Oh!  ¡D  Jicioso,  chico,  delicioso!  Ador- 
nado con  todos  los  primores  del  lujo 
moderno;  i  eos  t  ipi.., 

Carlos  Si  no  es  eso  lo  que  te  pregunto.  ¿Qué  co- 
mo esti  de  mujeres? 

Alfre.  ¡Oh!  ¡Sablime,  encmt*ídor!  L  \  simpática 
Pepita  Jiménez;  la  encantadora  Luísm; 
la  bella  Conchita  Ubeda;  1 1  sin  par  Ma- 
ruja; la  hermosa  M>i tilde... 

Carlos  Basta,  hombre  basta;  no  parece  sino  que 
estás  haciendo  una  reviso  i  de  salón. 

Alfre.  No  lo  he  vi^to,  pero  es  igual.  ¡Aquello  es 
un  cielo! 
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Carlos      Pues  vamos  á  ese  cielo  encantador  (Se  di- 
rigen á  la  2.''  izquierda  conversando.) 

ESCENA  VIII 

CiGhcs  y  la  condesa  (2/'  izquierda)  Al  salir  el'os  entra  la  Condesa 

Carlos      ¡Condesa!  (Saludando) 
COND         ¡Felices,  Carlos!  Ya  me  extrañaba  la  au- 
sencia de  Vd. 
Carlos      ¡Como  faltar,  Condesa! 
CoND.        ¿Van  ust-des? 
Alfre.  Alsalór. 

Carlos      ¡Al  cieJo!  como  dice  Alfredito. 
CoND.        En  efecto^  es  un  cielo  en  pequeño. 
Alfue.      No  |]abrá  allí  más  mujeres  hermosas. 
CoND.        Ni  más  lujo. 

Carlos       Ya  siento  impaciencias  por  verlo. 

CoxD.  (Que  so  habrá  sentado.)  Por  mí  no  se  detenga 
Vd.  Carlos.  Hay  en  él  estrellas  de  pri- 
mera magnitud. 

Carlos  No  lo  es  menos  la  que  en  este  momento 
nos  alumbra. 

CoND.  Está  Vd.  galante.  Si  le  oyeran  á  usted, 
habría  su  poquito  de  celos  i^con  intención.) 
.Carlos  No  haga  Vd.  caso  deesas  cosas,  Conde- 
sa. Son  ficciones  de  la  fantasia  de  Al- 
fiedito,  que,  como  e><  fan  vioa^  se  escapa 
muchas  veces. 

AlFRIC.      Pero  dá  en  el  bUmco  las  más. 

COND.  Carlos,  está  Vd.  impaciente,  y  yo  le  es- 
toy deteniendo.  Dispénseme  Vd. 

Carlos      Me  complazco  en  estar  á  su  lado 

CoND.  ¡Muchas  gracias!  Alfredo  me  hará  com- 
pañía. 

Alfre.      ¡Con  mucho  gusto! 

Carlos     Siendo   asi         (Aparta)  Quieren  estar 

solas. 

CoXD.         81,  no  se  detenga  Vd. 

Carlos      Pues  hasta  ahora,  Condesa  Adiós  Alfredo. 
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Alfre.     Adiós  chico,  adiós. 
Carlos      (Aparte.)!  Eternos  murmuradores! 
izquierd?.^ 


(Vá]G  2/ 


ESCENA  IX 


LA  CONDESA  Y  ALFREDO 


COND.        ¿Ne  le  parece  á  Vd.  que  el  decorado  del 

s' lón  es  un  poco  cursi,  Alfredito? 
Alfre.      No  lo  he  visto,  Condesa,  pero  apostaría 

alí>'o  k  que  lo  es. 
COND.         ¿Cómo  ha  dicho  Vd.  á  Carlos  entonces 

que  es  un  cielo? 
Alfre.     (Siéntase.)  Porque  se  trataba  de  su  futura 

suegra. 

CoND.  ¡AlÍ!  ¡Comprendiólo,  Alfredito,  compren- 
dido! (Rie.)  Vd.  quiere.... 

Alfre.      Meterle  más  en  el  toro. 

Cono.  Para  que  le  coja.  Me  parece  que  tiene 
Vd.  su  poquito  de  envidia? 

Alfre.      No,  Condesa;  no  conozco  esa  pasión. 

CoND.  Vamos,  que  eso  no  tuviera  nada  de  par- 
ticular. Ella  es  buena.... 

Alfre.  Porque  no  puede  ser  mala.  (Con  iroma.) 
No  aspiro  á  tanto. 

CoND.  (Con  tono  burlón.)  Pues  se  dice  que  le  ha 
dado  á  Vd.  unas  calabazas  mayúsculas. 

Alfre.  (Sorprendido.)  ¡A  mí,..!  ¿Y  q  lién  puede 
creer  semejante  disparate?  Tal  vez  loha- 
yadicho  ellapara  enorgullecerse....  Las 

mujeres  son  así        ¡Calabazas  á  mi!  

A  los  hombres  como  yo  no  se  les  dán 
esas  cosas. 

CoND.         ¿Por  qué? 

Alfre.      Porque  el  amor  está  en  razón  directa  de 

la  fortuna. 
CoND.         ¿Luego  Vd  cree? 

Alfre.  Que  el  amoi-  es  una  palabr.i  hueca  que 
nace  en  los  hibios  y  muere  cu  el  bolsillo 
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Un  pasatiempo  agradable. 
CoND.        Q'ie  incrédulo  es  Vd  ,  Alf  rédito. 
Alfre.      Para  estas  cosas  sí.  He  visto  mucho  en 

el  mundo. 

CoND.         Púas  yo  he  visto  muy  poquito;  quizás  por 

esto  crea  en  esa  hermosa  pasión. 
Alfre.      Influye  mucho. 

CoND.  ¡Se  quedarían  sin  explicar  tantas  cosas, 
bin  su  existencia!  Digo  mal.  No  sucede- 
rían. 

Alfre.  Tal  vez  yo  me  equivoque.  Quien  sabe  si 
mañana  llegaré  á  amar... 

CoND.  No  está  lejos.  Vamos  á  ver  Alfredito.  Si 
usted  encontrase,  como  por  fortuna  sue- 
le acontecer  á  los  hombres,  una  mujer 
muy  hermosa. .. 

Alfre.      ¿Más  que  usted? 

CoND.  Rica,  noble,  distinguida,  de  esas  que  se- 
can un  cerebro  y  desquician  un  corazón 
(con  ternura)  y  le  hablase  á  Vd.  de  amores; 
de  ese  mundo  que  Vd.  desconoce;  con  la 
ternura  de  una  pasión  que  desborda; 
como  sabemos  hablar  las  mujeres,  fasci- 
nándole á  Vd.  con  las  miradas, tocándole 
en  el  corazón  (con  mimo)  y  á  Vd.  Id  fuese 
muy  simpática...  ¿La  amaría  Vd? 

Alfre.  (Suspirando)  ¡Ay!  ¡Si  ya  estoy  amándola  á 
Vd.  Condesita! 

Cjnd.  (Ri3)  ¡ Ja^  ja,  ja!  Es  Vd.  un  discípulo  muy 
aventajado,  Alfredito;  ha  aprendido  us- 
ted el  abecedario  á  la  primera  lección. 


ESCENA  X 


Dichos  y  FERNANDA  (Al  final  D.  Rodolfo.) 


Fern.       (EntranJo2.*  izquierda  y  viendo  la  risa  de  la  Condesa) 
Así,  asi  me  gusta. 
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Alfre.  Es  original  la  Condesa.  Se  ha  empeñaio 
en  enseñarme  á  amar. 

Fern.        ¿Sí?  Pues  como  ella  se  lo  proponga... 

CoxD.  No  sabes,  Fernanda,  que  sobrasaliente 
es.  (En  tono  burlón)  ¡Admírate!  Eq  una  sola 
lecciÓQ  ha  aprendido  de  la  a  á  l  i  z. 

Fern.  Eso  se  llama  ser  aprovechadito.  ¡Vamos, 
que  se  atrevería  Vd.  á  declarar  su  amor 
á  una  Cond^.sita!  (Con  intención.) 

Alfre.      No,  Fernanda,  solo  hago  pinitos. 

CoxD.  Yo  me  encargo  de  que  lea  usted  de  co- 
rrido. 

Fern.        Eso  es;  con  un  par  d-í  leccioncitas... 

D.  RODF.    (Entrando)  Pues  será  preciso  avisar  á  los 

padres  para  que  guarden  á  sus  hijas. 

(La  Condesa  y  Fernanda  rien ) 

ESCENA  XI 


Cictios  y  D.  RODOLFO  (2.^  izquierda) 


Alfre.  (Con  cierto  aire  d3  dísjüsto)  Ustad  está  libre 
de  eso. 

D.  RODF.    Afortunadamente  solo    tengo  un  hijo 

que  no  se   eja  robar. 
CoND.        ¿Pero  se  ha  molestado  usted  Alfredito? 
Alfre.     (Queriendo  disimular  el  disgusto)  ¡Moleátarme  yo! 
Fern.       Todo  es  pura  broma. 
D.  RoDF.    ¡Enojarse  este  chico,  con  loque  él  ha 

corrido!... 
Alfre.      ¡Figúrese  usted! 

CoND.  (á  Alfredo)  ¿Quiere  usted  acompañarme  al 
salón? 

Alfre.      ¡Con  mucho  gusto! 

CoND.  Pues  el  brazo  y  á  brindar  por  el  amor 
que  nace  (Rie,  vánse  la  Condesa  y  Alfredo  2.'' 
izquierda). 


ESCENA  XII 


Fern^anda  y  D.  Rodolfo 


(FernanJa  S3  sienta  y  D.  RoJoiío  después  d3  mirar  para  cerciorarse 
de  que  no  le  oyen,  queda  contemplándola  un  momento. 

D.  RODF.  (Aparte)  ¡Q-ie  herniosa  e^!  Ya  estamos  so- 
los. Ya  puedes  preguntar  ^uanto  quie- 
ras? No  lo  deseabas? 

Fern.        (Con  displicencia)  Sí,  per  o  yá  pasó  el  deseo. 

D,  RoDF.  Eso  sucede  siempre  á  las  mujeres.  Aca- 
rician una  idea;  se  encariñan  con  ella; 
son  capaces  de  clavar  las  uñas  al  que 
intente  borrarla  de  su  imaginación;  por 
ella  darian  1 1  vida;  sacrificarían  por  ella 
su  honra,  todo;  pero  este  entusiasmo  las 
dura  lo  que  á  los  niños  un  juguete,  el 
tiempo  que  tardan  en  ver  otro. 

Fern.  No  se  puede  arrancar  una  idea  cuando 
se  ha  metido  en  el  alma. 

D.  EoDF.  Tienen  las  mujeres  las  puertas  del  alma 
selladas. 

Fern.        Veo,  Rodolfo,  que  eres  otro. 

D.  E/ODF.  El  tiempo  y  los  desengaños  me  han  cu- 
ra lo.  Hace  18  años  era  yo  un  loco  que 
vagaba  por  este  revuelto  mar,  que  lla- 
mamos mundo,  con  el  corazón  en  la  ma- 
no y  la  mente  henchida  de  ilusiones;  un 
visionario,  un  soñador;  hoy,  soy  un 
hombre  prácti.:o,  un  hombre  de  mundo; 
ya  no  creo  en  las  mujeres  ¡vaya!  por  no 
creer  ni  en  la  mia.  Y  no  es  niia  la  culpa. 
¡Que  culpa  tiene  el  espejo  de  reflejar 
todo  lo  que  pasa  por  delante  de  él! 

Fern.        ¡Es  mia! 

P.  RoDF.  Ciertamente 
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Fern.  No  p  jde  hacer  otra  cosa,  Rodolfo.  Deso- 
bedecer á  mi  padre^  no  casándome  con 
Podro,  hubiese  sido  su  ruina,  y  yo  debía 
salvarle.  ¡Era  su  hija! 

D.  RoDF.  Si;  tu  busv^aste  la  tabla  salvadora,  te 
asiste  n  ella  ..  y  yo  naufragué. 

Ferx.        (Con  tristeza)  Peró,  Rodolfo... 

D.  RoDi^.  No,  si  no  trato  de  molestarte....  Tu  con- 
ducta no  puede  ser  otra....  Mi  proceder 
fue  una  consecuencia  lógica...  ¡Clisada 
tú!....  la  mujer  que  llenó  mi  corazón!... 
¡mi  única  esperanza!...  ¡lascivia  de  mi  vi- 
da!.. ¿Qué  iba  á  hacer  y  ó?  ¿amar  á  otra?.. 
¡Imposible!...  ¡Sería  como  un  niño  qu5 
quisiese  apagar  las  estrellas  coa  su  dé- 
bil aliento!...  ¡Si  me  dejaste  sin  alma! 

F^RN.  (Con  an3iedaJ)  Entonces  ¿porqué  te  has  ci- 
sado? 

D.  RODF.  Por  lo  que  tú:  por  negocio;  por  salvar 
el  estómago.  ..  ¿Qié  import.i  que  mi  mu- 
jer pueda  ser  mi  abuela,  como  dicen  por 
ahí,  si  yo,  siguiendo  tu  ejemplo,  me  he 
casado  con  unos  cuantos  miles  de  duros?. 

Fi^RNí.       flntemnipienclo)  ¡Rodolfo! 

D.  RoDF.  Y  de  miserable  escribiente,  he  subido  á 
caballero.  ¡Ya  me  vés! 

Fern.  (Con  tristeza)  Si,  ¡ya  veo  que  de  aquellos 
felices  días  no  conseivas  ni  un  recuerdo! 

D.  RoDF.  ¡Recuerdos!...  ¿Para  q'ié?...  ¿Para  ator- 
mentarme con  ellos?...  ¡Bastmte  tiempo 
han  sido  mi  martirio,  mi  pesadilla  cons- 
tante!.. 

Fern.  También  yo  he  sufrido,  y  sufro  y  devo- 
ro en  silencio  mis  penas  sin  hallar  quién 
las  mitigue! 

D.  RODF.  Sí;  habrás  llorado  tú  también;  pero  una 
lágrima  de  un  hombre  es  un  mar  de  pe- 
na y  yo  he  derramado  muchas!....  Qué 
días!....  ¡Qué  noches!...  ¡Eran  intermi- 
nables...! Pugnaba  por  arrancar  de  aquí 
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(señalando  á  la  frente)  tu  imágen,  pero  parecía 
que  la  habían  metido  á  fuerza  de  marti- 
llazos ...  Qiieria  hallar  una  prueba  ¡una 
sola!  que  justificase  tu  conducta^  y  re- 
volvía mi  mente,  y  me  devanaba  los  se- 
sos, y  mis  ideas  se  confundíait,  y  mis 
pensamientos  se  atropeUaban  como  bis 
ohas,  ¡y  siempre  delante  tu  iafamiíi!  ¡tus 
burlas  abofeteándome  el  rostro!...  Vien- 
do siempre  á  aqu  dla  mujer  que  me  per- 
tenecía á  mi,  ¡á  mi  solo!  en  brazos  de 
otro  hombre,  ahita  de  placer,  inclinar 
con  movimientos  de  gata  su  cabecita  so- 
bre los  hombros,  y  mostrarle  sus  labios 
de  fuego  por  la  pasión,  y  percibir  el  es- 
taUido  de  un  beso... 

¡Rodolfo,  por  Dios!  (Se  habrá  levantado  paulati- 
namente durante  el  anterior  parlamento.) 
¡Y  se  me  ponía  una  nube  de  sangre  de- 
lante de  los  ojos,  y  pensaba  en  matarte, 
y  acariciaba  esta  idea,  y  hasta  me  com- 
placía mirándote  en  los  exrertores  de  la 
agonía  revolearte  en  un  cliarco  de  san- 
gre sobre  la  mullida  alfombra! 
¿Y  qué  pude  hacer  yo»  Rodolfo  de  mi 
Mima? 

Hacerme  feliz....  ¿No  me  querías? 
¡Tanto  como  ahora!  ¡Vé  si  ta  quiero  que 
te  he  buscado  con  ánsia! 
Sí;  y  m^.  has  hí»llado.  ¿Pero  cómo  me 
has  hallado? 

No  importa  el  cómo.  Tíi  mequieres  ¿ver- 
dad, Rodolfo  mió,  que  me  quieres?  (Con 
ternura  ) 
¡No  losé!... 

Eodnit'o,  [)or  Diop,  no  me  atormentes 
n^ás! 

(Aparto )  ¡Me  parre  el  alma! 
¡Ten  j  iednd  '¡e  mi! 


Fern. 

D.  RCDF, 


Fern. 

D.  RODF. 

Feeín. 

D.  RODF, 

Fern. 


D.  RODF. 

Ferx. 

D  RoDF. 

Fkrx. 
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D.  RODF.  (Volviéndose  á  Fernanda)  Mira.  Fernanda  ¿a 
qué  oeiiltarlo  más  tiempo?....  ¡te  quiero 
con  toda  mi  vidn ! 

Fern.  ¡Gracias,  Rodolfo  mío,  p-acias!  ¡Hoy 
vuelvo  á  ser  feliz!  (Sü8na  música  de  wals  dentro.) 


ESCENA  XIII 
Dichos  Maruja  Y  Carlos  (á  la  puorta  ssgunJa  izqü¡3rda.) 
Maruja     ¡Mamíá,  el  wals! 

Fernd.       ¡El  amor  y  la  música,  armonías  subli- 
mes del  alma ! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  decorado 


ESCENA  PRIMERA 


FERNANDA,  LA  CONDESA,  D.  RODOLFO  Y  D.  JOSÉ 

(Ellas  sentadas  en  el  sofá  del  centro:  D.  Rodolfo  en  una  butaca  á  un 
do  y  D.  José  en  pié) 


Fern.        ¿y  no  has  tenido  noticias  de  tu  marido? 

CoND.  (Con  displicencia)  No.  El  amor  de  los  hom- 
bres es  como  las  deudas;  estando  lejos 
el  acreedor  se  olvidan  y  no  se  pagan. 

D.  RoDF.  Es  extraño,  que  un  hombre  como  el 
Conde,  modelo  de  honradéz^  abandone 
asi  ásu  mujer;  y  más  siendo  esta  joven 
y  guapa. 

CoND.        Pues  no  hay  nada  más  natural.  ¡Somos 

una  carga  muy  pesada! 
D.  José     Resultó  blando,  como  diria  Alfredito. 
D.  RoDF.   (Con  ironía)  ¡Qué  cosas  hacen  los  hombres! 
Fern.        (Con  ironía)  Y  la  verdad  es  que  no  tenía 

motivos. 

CoND.  Los  hombres,  cuando  no  los  hay,  los  in- 
ventan. 

D.  RoDF.  (Con  ironía)  No  merece  perdón  el  Conde. 
¡Parecerle  pesada  una  pluma! 

COND.  Mis  gastos  eran  excesivos;  todo  se  lo 
llevaba  la  modista...  ¡Y  me  hacia  un 
vestido  cada  mes!  Esto,  aparte  de  algu- 
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no  extraordinario,  cuando  había  que 
asistir  á  alguna  reunión  magna;  no  iba  á 
presentarme  c^n  un  traje  ya  visto. 

D.José  ¡Qué  se  diría!  Las  mujeres  deben  tener 
un  par  de  docenas  de  trajes  al  retortero, 
y  no  parar  de  hacer  visitas  á  la  modista. 

Fern.  Que  menos,  hoy  que  el  vestido  constitu- 
ye á  la  mujer. 

COND.        Luego...  mi  conducta  no  le  satisfacía... 

¡Erayomuy coqueta!...  ¡Me  gustaba  bro- 
mear con  todo  el  mundo!...  ¡Mi  carácter! 

D.  EoDF.  Y  él,  en  cambio... 

COND.        Era  inaguantable;  todo  le  sentaba  mal; 

nada  le  agradaba;  tenia  celos  de  todo  el 
que  entraba  en  casa.  ¡Vamos!...  con  de- 
cirles á  Vds.  que  hastaletomó  ojeriza  al 
Marqués...  ¡á  un  viejo  con  60  años!  por- 
que le  gustaba  pasar  las  veladas  á  mi 
lado. 

Fern.       (Con  ironía)  ¡Celos  sin  fundamento! 
COND.        Ya  ves. 

D.  José  Menos  que  un  castillo  fabricado  sobre 
arena. 

ESCENA  II 


y  MARUJA  (Primera  izquierda) 


Maruja     ¿A  quien  toca  desollar  esta  íioche? 
D.  José     Que  cosas  se  le  ocurren  á  Maruja.  ¿Ver- 
dad, Condesa? 
CoND.        De  niña. 

Fern.       ¿Porqué  es  esa  pregunta,  hija? 
Maruja     Porque  com.o  es  costumbre  hacer  de  este 

gabinete  sala  de  disección... 
CoND.        ¿Y  ha  descansado  ya  la  linda  IMaruja? 
1)  José     Ya  estará  dispuesta  para  otro.  A  los  17 

años  no  se  siente  fatii^a. 
Maruja     Pues  se  equivoc  »  Vd.  D.  José^  que  me 

siento  muy  fatigada. 
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D.  RODF.   No  fué  tanto  lo  que  se  bailó. 

Fern.        El  poco  hábito. 

CoND.        Ya  se  irá  acostumbrando. 

Maruja  No,  no  me  gustan  las  veladas  de  ese  gé- 
nero. 

CoND.  ¡Cómo! 

MARUJA    Me  fastidian. 

D.  José     Hay  muchos  gustos. 

COND.        Y  algunos  muy  raros. 

Maruja.  Lo  será  el  mió;  pero  lo  confieso  con  in- 
genuidad. ¿Qué  se  consigue  de  ellas? 

D.  José     Dice  bien  Maruja. 

CoND.  La  popularidad,  la  distracción,  la  amis- 
tad de  las  personas  influyentes.  ¿Qué  Fe- 
ría  de  las  que  vivimos  en  el  gran  mundo 
sin  esas  reuniones?  Seriamos  seres  des- 
conocidos; y  un  ser  desconocido  es  me- 
nos que  un  muerto. 

D.  RODF.  Existen  otros  medios  para  darse  á  cono- 
cer, Condesa. 

Fern.        Es  verdad. 

CoND.  Ninguno  más  apropósito.  El  que  inventó 
los  bailes  debió  ser  un  hombre  de  mu- 
chísimo talento. 

Maruja  Yo  los  comparo  á  los  escaparates  de  las 
tiendas  de  comercio,  que  así  como  en 
ellos  se  ponen  las  mejores  telas  para 
llamar  la  atención  de  los  que  pasan,  tam- 
bién en  esas  reuniones  magnas  hay  ricos 
tisúes,  sedas  de  Lión,  terciopelos  france- 
ses ceñidos  á  cuerpos  de  mujeres  indo- 
lentes expuestas  á  la  venta. 

CoND.        ¿Qué  dices,  Mar:ija? 

Maruja  Lo  que  Vd.  acaba  de  oir,  Condesa.  Son 
templos  de  murmuración^  altares  levan- 
tados á  la  soberbia.  ¿Sabe  Vd.  loque  yo 
pensaba  anoche  viendo  tanta  luz,  tanto 
color,  tanta  seda  lamiendo  el  alfombra- 
do suelo?,  pues  pensaba  y  me  decía:  ¡Si 
la  humanidad  toda  se  despojase  de  su 
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indomable  orgullo,  no  habría  séres  sin 
asilo  donde  albergarse  y  sin  pan  que 
llevarse  á  la  boca! 

Fern.       (Besa  á  Maruja.)  Asi  te  quiero,  corazón. 

D.  RODF.    ¡Bien  por  Maruja! 

D.  José     Condesa,  ha  salido  Vd.  derrotada. 

CoxD.       Tengo  formado  mi  criterio 

D.  José     Debe  ser  respetado. 


ESCENA  III 


Dichos  y  ALFREDO  (Por  el  foro.) 


AlfrE.  ¡Felices!  (Saludando.)  ¡Fernanda....  bellísi- 
ma Maruja....  encantadora  Condesa.... 
digo,  querida  maestra! 

CoND.  Ya  estaba  preparando  el  castigo  para 
mi  discípulo. 

Alfre.  Hay  causa  para  ello.  La  ofrecí  á  usted 
estar  aquí  á  las  once,  y  son  las  doce  y 
media.  ¡Perdóneme  usted,  Condesa! 

CoND.        Está  usted  perdonado. 

Alfre.  ¡Gracias! 

Fern.        Y  ¿á  que  ha  obedecido  la  tardanza?  si 

no  es  indiscreción. 
D.  José     a  alguna  nueva  lección  de  amores,  sin 

duda. 

D.  ROD.     Se  habrá  discutido  algún  pase  del  Gue- 
rra; algo  interesante,  ¿eh? 
Alfre.      En  efecto. 

Maruja     ¿Han  regenerado  ustedes  al  pais? 

ALFRE.  Precisamente;  por  el  sistema  de  «Selec- 
ción.» 

D.  RoDF.  ¿Natural? 

D.  José     ¿Es  usted  darwinista? 

Alfre.      No  se  trata  de  ninguna  teoría  filosófica. 

CoND.  Ya  ha  despertado  usted  nuestra  curio- 
sidad. 
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D.  José     (Aparte)  ¡Que  milagro! 

Fern.        Vaya  sepamos  que  es  ello. 

Alfre.      (con  énfasis)  Es  una  selección  especial; 

pudiéramos  llamarla  «Selección  de  ho- 
nor.» Consiste  esta  en  huir  de  la  amistad 
y  trato  de  todas  aquellas  personas  que 
por  su  conducta  se  hagan  indignas  á 
vivir  dentro  de  la  sociedad. 

Maruja    (Con  ironía)  ¡Será  curiosa! 
D.  José    ¡y  humanitaria!  (Con  ironia). 
D.  RODE.    Y  ¿á  quien  se  debe  idea  tan  regenera- 
dora? 

Alfre.      A  un  servidor  de  usted. 

Fern.        ¡Vaya!  Va  usted  á  hacerse  célebre. 

Alfre.      Sugiriómela  una  escena  que  presencié 

anoche  y  que  ha  dado  motivo  á  sacar 

del  misterio  á  una  dama. 
CoND.        ¡A  ver,  á  ver!  Explíquenos  usted  ese 

misterio. 

Alfre.  Nada;  la  historia  de  una  mujer,  el  in- 
ventario de  una  vida. 

D.  José     La  eterna  cuestión. 

Alfre.  Imagínense  ustedes  una  casa  de  moder- 
na arquitectura;  un  jardín  en  la  parte 
opuesta  á  la  fachada;  una  mujer  que  lo 
cruza;  un  hombre  que  entra,  y  un  beso 
que  estalla. 

D.  José     Y  una  honra  hecha  girones. 

D.  RoDF.  ¿Será  cierto?  (Aparte). 

Fern.  (Con  ansiedad).  Y...  ¿dice  usted  que  presen- 
ció todo  eso? 

Alfre.  Sí. 

CoND.        Reconocería  usted  á  la  pareja? 

Alfre.      Protegida  por  la  oscuridad  de  la  noche 

no  me  fué  posible. 
Maruja    Es  usted  un  podenco  de  los  más  finos; 

siempre  está  usted  olfateando. 
COND.       Es  extráñala  historia  y  poética. 
Maru,jA    Parece  un  capítulo  de  novela  de  folletín. 
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Alfre.      ¡y  qué  partido  le  hemos  sacado!  ¡Como 

nos  hemos  divertido! 
D.  José     ¡Bonita  diversión! 

Alfre.      Suenan  cien  nombres,  que  se  acojen  con 

horribles  carcajadas. 
Fern.       (Aparte.)  ¡Dios  mío! 

Alfre.  Todos  echan  á  volar  su  imaginación  sin 
miedo  á  lastimar  la  honra  más  acriso- 
lada. La  frase  más  dura  y  la  sátira  más 
sangrienta  se  acogen  con  aplausos.  ¡Na- 
da de  defensores;  jueces  implacables  to- 
dos! Será  el  padre,  dice  el  marquesito 
de  la  Roca;  ó  el  hijo,  exclama  Enriquito 
del  Olmo;  ó  serán  los  do^:  digo  yo.  ¡Esto 
ha  sido  un  triunfo!  ¡Bebamos  en  cele- 
bración de  tan  fausto  descubrimiento...! 

D.  RoDF.    (Aparts)  Te  arrancaría  la  lengua. 

Alfre.  Y  entre  el  humo  del  cigarro  y  la  copa 
del  cognac,  como  se  dice  eü\El  Gran  Oa- 
leoíOj  se  le  pasó  allí  revista  á  todo  bicho 
viviente.  Y  no  hay  nadie  que  se  escape. 
Cae  uno,  se  le  de&cuartiza;  no  hay  que 
tenderle  la  mano,  ¡mancha!  dejarle  en 
el  fango;  que  se  revuelque  en  el  cieno. 
¡Hay  que  limpiar  la  sociedad  de  esas  ba- 
bosas con  alas  de  maripositas  encanta- 
dora*! 

D.  José  (Con  ironía)  ¡Eso!  Hay  que  purificar  la  at- 
mósfera que  está  saturada  de  miasmas; 
aplastar  á  esas  víboras  para  evitar  su 
ponzoña  (Dándole  una  palmada  en  la  espalda.)  Vo- 
sotros los  hombres  de  honor  sois  los  lla- 
mados á  exterminarlas. 

COND.  Es  interesante.  ¡Pero  que  lástima  que  no 
sepamos  los  nombres! 

MARU.JA  Pues  maldito  lo  que  nos  interesa  á  nos- 
otras. 

Alfre.  Ya,  ya  irá  la  novela  siendo  interesante. 
Fern.       Si,  usted  se  encarga  de  ello. 
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CoND         Es  urgente,  Alfredito,  saber  los  Dombres 

para  aislarles. 
Maruja     Como  á  los  apestados. 
CoNü.        Son  peste  moral. 

Fern.  Señores^  propongo  una  partida  de  billar 
para  quitarnos  el  amargor  de  esa  ínteres 
sanHsima  historia. 

CoND.  Aceptada. 

Alfre.  Aceptada. 

COND.        Yo  con  mi  discípulo. 

Fern.       Y  yo  .. 

Alfre.      Usted  con  D.  Rodolfo. 

Maruja  (A  D.  José)  Y  nosotros  para  llevar  la  con- 
tabilidad. 

Fern.       Pues,  señores,  ¡al  salón! 

Alfre.  ¡Al  salón!  (Vánss  2.''  izquierda,  primero  Condesa  y 
Fernanda,  y  detrás  D.  Rodolfo,  Alfredo  y  D.José.  Maruja 
queda  en  la  puerta.) 

ESCENA  IV 


MARUJA  Y  CARLOS  (Por  el  foro.) 


Carlos     (Reparando)  ¡Maruja! 
Maruja  ¡Carlos! 

Carlos      ¡Mi  bien!  ¡mi  dicha!  ¡mi  gloria! 
Maruja     ÍSTo,  no  me  digas  ternezas.  ¡Me  tienes 

muy  disgustada! 
Carlos      ¿Disgustada  tu?  y  ¿soy  yo  la  causa? 
Maruja     Si,  tu;  te  estoy  esperando  desde  las  diez. 
Carlos     ¡Ven  á  mi  tontilla!  No  te  dé  disgusto  de 

eso.  Si  he  estado  trabajando  en  casa. 
Maruja     Puei  prométeme  que  no  has  de  faltarme 

más. 

Carlos     Te  lo  j'iro.  ¿E^tá^  ya  contenta? 
JMaruja      ¡y  como  no,  sí...! 

Carlos      Acaba,  di  que  me  quieres  mucho;  no 
me  lo  ocultes. 
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Maruja     Si  do  te  lo  oculto.  Y  á  propósito:  Alf.e- 

do  está  empeñado  en  saber  nuestros 

amores^  y  anda  al  acecho. 
Carlos     Pero  no  se  entera. 
Maruja     Lo  que  es  por  mi  ya  está  fresco. 
Carlos     Y  por  mí.  ¡Que  se  venga  con  preguntitas 

indiscretas  ese  charl¿itán! 
Maruja     ¡Si   por  causa  suya   llega   á  saberlo 

mamá! 

Carlos      ¿Qué?  ¿que  sucedería? 
Maruja     Que  no  podríamos  hablar.  Quizás  se 
opusiera. 

Carlos      ¡Que  habia  de  oponerse!  ¿Por  qué? 

Maruja  Bueno;  aunque  lo  consienta;  es  preciso 
que  lo  ignoren  todos, 

Carlos  Lo  ignorarán.  En  sabiéndolo  tu  y  yo... 
y  tu  lo  sabes;  yo... . 

Maruja  ¡Tcimbién  tu  sabes  que  te  quiero  con  to- 
da el  almci! 

Carlos  ¡Dílo,  dilo  otra  vez,  repítelo;  que  esa 
frase  suena  en  mis  oidos  como  un  con- 
cierto celestial;  regocija  mi  corazón  co- 
mo la  no  aprendida  música  de  los  paja- 
rillos  alegra  el  valle  teñido  de  rosa  al 
saludar  á  la  naciente  aurora;  refresca 
todo  mi  ser,  como  el  agua  los  campos,  el 
rocío  las  flores! 

Maruja      ¿Pero  es  verdad  que  me  quieres  tanto? 

Carlos      Tanto  que  eres  mi  único  pensamiento. 

Maruja     ¿Y  sueñas  conmigo? 

Carlos      Todas  las  noches.  ¿Y  tu? 

Maruja  ¿Yo?....  ¡sueno  siempre!  Hoy  después  de 
almorzar  me  sentía  algo  fatigada,  y  me 
acostó  p  ira  dar  descanso  k  mi  cuerpo; 
y  apenas  el  sueño  privó  de  sensación 
mis  sentidos  dejando  en  vigilia  la  ima- 
ginación ¡tuve  un  ensueño!.... 

Carlos      ¡Sí?  ¡Cuéntamelo!  (Se  sientan.) 

Maruja  Oye.  Era  yo  una  pajarita  de  pintado 
plumaje,  que  tendía  con  libertad  mí  vue- 
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lo por  el  espacio  azul,  trinando  regocija- 
da, por  haber  encontrado  un  árbol  cor- 
pulento^ que  tocaba  al  cielo,  en  cuya 
copa  había  fabricado  mi  nido  con  otro 
pajarillo  como  yo  ¡alegre!  ¡vivaracho! 
cuando  vine  á  posarme  sobre  la  rama 
de  un  arbolillo,  para  coger  algún  insecto 
que  llevar  á  mis  hijuelos.  No  bien  había 
plegado  mis  alas,  cuando  un  astuto  ca- 
zador, que  oculto  tras  unas  matas  esta- 
ba, disparó  su  arma  contra  mi  ¡que  nin- 
gún daño  le  había  causado  é  hirióme 
en  una  patita!  ¡Qué  crueles  son  los  hom- 
bres! (Con  tristeza.) 

Carlos  Verdad.  ¡Para  que  creó  Dios  á  los  pája- 
ros sino  para  volar  libres  por  el  aire! 

Maruja  Lo  agudo  del  dolor  lanzóme  á  ti(3rra,  y 
bien  pronto  la  mano  de  mi  enemigo  apri- 
sionó mi  débil  cuerpecito,  y,  ó  no  fue- 
ron bastantes  mis  quejas  ó  no  entendió 
mi  lenguaje,  que  de  haberlo  sido  hubie- 
rame  puesto  en  libertad  por  no  dejar  viu- 
do á  un  pajarillo  que  desde  el  cercano 
árbol  lloraba,  y  huérfanos  á  dos  hijue- 
los, que  asomadas  las  cabecitas,  todavía 
desnudas,  á  los  balcones  del  nido,  incre- 
paban con  sus  piadas  á  mi  cruel  car- 
celero! 

Carlos     ¡Pobres  pajarillos,  y  pobre  viudo! 

Maruja  Trájome  á  la  ciudad,  y  encerrada  en 
una  cárcel  de  plata  entretenía  con  mi 
triste  cantar  las  orejas  de  unos  señores 
muy  ricos  y  que  me  cuidaban  muy  bien; 
¡pero  yo  no  podía  comer!  ¡mi  canción 
era  un  canto  mortuorio!  llegué  á  poner- 
me ¡muy  fea!  ¡cayerónseme  mis  más  bo- 
nitas plumas!  Así  pasó  tiempo.  Un  día 
eaque  la  criada  llenábame  el  comedero, 
mientras  limpiaba  la  taza,  quedó  la  puer- 
ta abierta,  y  volé  ¡al  balcón!  luego  ¡má§ 
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alto!  ¡al  tejado!  de  alli  ¡al  campo!  ¡en 
busca  del  nido  de  mis  amores!  ¡Entonces 
si  que  trinaba  con  gozo,  con  alegría  su- 
ma...! ¡Iba  á  ver  á  mis  hijuelos  ..!  ¡á 
mi  fiel  p^jarillo.. .!  ¡á  mi  único  amor....! 
Llegué  cerca  del  árbol,  y  quise  sorpren- 
derles; pero  el  viento  habíales  llevado 
mi  VOZ;,  y  me  esperaban  con  sus  cabeci- 
tas  do  plumas  asomadas  á  los  balcones 
del  nido  entonando  alegres  cantos,  mien- 
tras mi  querido  compañero,  que  á  reci- 
birme salido  había^  revoloteaba  alegre- 
mente, besándome  con  su  piquito; |  y  yo 
también  le  besaba/  y  ¡con  que  placer! 
(Con  tristeza)  Cuando  me  despertó  Teres  i 
me  dió  coraje.  ¡Que  poco  dura  la  felici- 
dad! pensé.  ¡Si  la  dicha  real  de  que  tan- 
to me  habla  Carlos  nos  la  arrebatan  con 
la  facilidad  que  la  sonada,  ¡para  que  hcX- 
bremos  nacido! 
Camos  ¡Quien  piensa  en  eso!  Nuestra  dicha  seró 
infinita,  eterna,  inmortal  como  el  alma 
de  donde  nace! 


ESCENA  V 


Dichos  Y  ALFREDO  (2.^  ¡zquiercla) 

Alfre.  (Aparte)  ¡Oh!  ¡Un  nuevo  triunfo!  (Dirígese 
andando  en  la  punta  de  los  pies  hacia  Maruja  y  Car- 
los, que  siguen  hablando  sin  haber  notado  su  presen- 
cia, y  llega  hasta  ellos.)  ¡Presos!  (Levántanse  sor- 
prendidos.) 

Cart.os     ¿Eres  tu?  (Con  mal  humoral  verle) 

Alfre.      He  quo.rido  sorprenderte,  para  que  no 

me  lo  nieíi'uos. 
Carlos     (Hace  un  signo  de  desprecio.  Aparte)  Estúpido, 
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Maruja  Una  gracia  (Con  ironía)  ¡Si  es  usted  muy 
gracioso! 

Alfre.  ¿Estabau  ustedes  como  dos  tortolitos  ju- 
rándose eterno  amor? 

Maruja  No  señor.  Y  crea  usted  que  lo  siento.  Le 
contaba  á  Carlos  una  historia. 

Alfre.      ¡Una  historia! 

Carlos      Si;  la  de  una  Condesita... 

Maruja     Y  un  joven  aristócrata. 

Alfre,      Será  interesante. 

Maruja     Más  que  la  que  usted  nos  contó. 

Alfre.      Desearía  conocerla. 

Carlos  Sería  raro  en  tí^  que  tan  aficionado  eres 
á  los  chismes  de  vecindad,  lo  contrario. 

Alfre.      Me  desvivo  por  saber. 

Maruja    Pues  ya  se  la  referiré  á  usted  para  que 

haga  filosofía  sobre  ella. 
Carlos     Podrás  escribir  un  libro. 
Maruja     Q  ie  se  imprimirá  en  todas  las  lenguas. 
Alfre.      ¡Oh!  ¿Llegaré  á  ser  tan  popular  como  el 

Guerra? 

Carlos     Mas,  hombre,  mas.  (Aparte)  ¡Que  imbécil! 
Alfre.      Ya  estoy  esperando... 
Maruja    Cuando  coleccione  los  puntos  más  im- 
portantes... 

Carlos  Si,  hombre,  es  muy  larga.  Mientras,  ju- 
garemos una  partida. 

Alfre.  Convenido.  A  ver  si  contigo  tengo  me- 
jor suerte. 

Maruja    ¿Le  han  pegado  á  us;:ed? 

Alfre.  ¡Una  paliza  enorme!  Y  lo  extraño  es 
que  juego  siempre  con  chambones  y 
pierdo.  Nada,  lo  que  dice  un  amigo 
cuando  me  vé  perder:  «Chico,  si  es  que 
llueve  para  arriba.» 

Maruja  No  se  ]  ebaie  usted  á  jugar  con  ignoran- 
tes. (Con  ironía.)  Carlos  sabe  menos  que  los 
que  le  acaban  de  ganar  á  usted. 

Alfre.     No,  Marujita,  Carlos  es  el  mejor  juga 
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dor  de  billar  que  he  conocido;  por  eso 
me  gusta  jugar  con  él. 
(Aparte.)  Adulador.  ¿Vamos? 
Pero  no  está  bien  dejar  sola  á  Maruja. 
No,  yo  me  retiro...  á  preparar  la  co- 
lección. (Con  burla.) 
Siendo  así.... 

Sí,  vamos.  Hasta  ahora,  Maruja.  (Vánse 
Carlos  y  Alfredo  hacia  la  2.''  izquierda  y  Maruja  los  si- 
gue ) 

(Como  recordando )  ¡Ah!  Que  no  se  olvide 

ningún  hecho  de  esa  transcendentalísi- 

ma  historia. 

Los  tendrá  usted  todos. 

Sí,  hombre,  todos.  Pasa.  (A  la  puerta.j  Tu 

primero. No  faltaba  más.  (Vánse  2.'^  izquierda.) 

Bien  dice  el  adagio:  «El  peor  mal  de  los 

males  es  bregar  con  un  gomoso».  (Váse  2."^ 

derecha.) 


ESCENA  VI 


ferNxVnda  (I.""  izquierda) 

(Con  tristeza.)  ¡Qué  dicha  es  esta  Dios  mío, 
que  trae  apare  jada  tanta  desdicha!  ¡Ya 
empieza  mi  cal  vario!...  ¡Qué  horrible 
sufrir!. ..(Pausa  breve. Se  sienta.)*  Ya  estoy  so- 
la; solacen  mis  pensamientos;  repitién- 
domelos; estrujándolos  con  la  imagina- 
ción; an¿ilizándolos;  atormentándome  con 
ellos.  *¿Por  qué  esta  pasión,  criminal,  si, 
queme  arrastra  al  abisnm?  ¿Por  qué  le 
amé  tanto?  ¿Por  qué  le  amo  iodavia?¿No 
está  casado?  ¿No  es  de  otramu...  No,  que 
su  alma  es  mia,  y  no  hay  nadie  capáz  de 
arrebatármela!  "^'(Recordando)  ¡Quéfelizvi- 
vía  entonces!  Mis  dias  se  deslizaban 


cual  manso  arroyuelo  sin  que  la  más 
leve  piedrezuela  entorpeciera  el  suave 
correr  de  mi  onda  vital...  ¡Qué  alegres 
pasaban  las  horas,  y  como  me  complacía 
en  oir  los  amores  de  mi  Rodolfo!  (COíl  tris- 
teza) ¡Todo  acabó...  pasó  la  dicha...  huyó 
pai  a  siempre  mi  felicidad. . .  solo  me  que- 
da el  sufrir!  (Recordando  y  con  rabia)  ¡Con  que 
gozo  lo  contaba,  y  yo  con  que  vergüenza  le 
oia!  '-^(Risas  dentro)  Ésas  risas.  (Se  levanta  y  se 
acerca  á  la  puerta  2.''  izquierda.  Siguen  las  risas)*¡El 
clamoreo  de  las  gradas  al  caer  un  caba- 
llo despanzurrado...!  Festín  de  buitres 
hambrientos  cebándose  en  carne  muer- 
ta!*(Aparta  la  cortina  de  la  puerta  para  ver)¡  Son 
ellos,  si,  mis  amigosl  (Risas)  ¡Ya  tienes 
fiera  tu  presa;  mata,  devora,  que  no  se 
te  escape!  (Risas)  La  tempestad  que  se 
acerca;  grullas  que  la  anuncian;  ya  la 
siento  aquí  (al  corazón)  despedazcxndome  el 
alma!  (Se  aparta  de  la  puerta)  ¡Sufre,  Fernan- 
da, sufre^  mucho;  bien  lo  mereces;  pade- 
ce corazón  sin  q  ie  se  enteren  los  ojoí^, 
que  el  llanto  deja  señales!  (Se  deja  caer  en  el 
sofá). 

ESCENA  VII 


FERNANDA  Y  D.  JOSE  (1/''  IzquIerda) 

Aquí  está.  (D.  José  al  ver  el  abatimiento  en  que 
se  halla  sumida  Fernanda)  ¿Fernanda,  hija  mia, 
que  tienes?  Estas  muy  abatida.  ¿Te  sien- 
tes mal? 

No,  no  siento  nada;  ya  pasará.  No  se 

alarme  usted,  D.  José. 

¿Quieres  que  avise  al  médico? 

Mi  enfermedad,  D.  José,  no  la  cura  la 


D. José 

Fern. 

D. José 
Fern. 
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ciencia.  Son  dolores  del  alma,  y  esos 
solo  la  muerte  se  encarga  de  ellos.  Pero 
hablemos  de  otras  cosas. 

D.  José     Hablemos  de  lo  que  tu  quieras. 

Fern.  De  la  quinta,  del  campo^  sí,  de  cosas 
alegres.  Los  dias  de  grandes  impresiones 
necesitan  grandes  alegrias;  el  corazón 
escomo  la  tierra;  después  de  grandes 
lluvias  le  falta  sol,  mucho  sol,  chorros 
de  luz  y  calor  que  la  vivifiquen  y  ale- 
gren. Si;  hablemos  de  la  quinta;  deseo 
pasar  en  ella  una  temporada. 

D.  José  Cuando  tu  quieras  no  hay  más  que  mar- 
char; ya  sabes  que  quedó  arreglada  per- 
fectamente. 

Fern.  ¡Como  me  refrescarían  el  alma  las  flores 
con  sus  aromas;  los  pajarillos  con  su 
música;  el  rocío  con  su  frescura...! 

D.  José     Fernanda,  tu  me  ocultas  algo  grave. 

Fern.  ¡Algo  grave!  No,  D.  José;  si  estoy  muy 
contenta,  sí,  muy  contenta. 

D.  José  A  mi  no  me  engañas;  te  conozco  hace 
más  de  30  año 5,  y  h3  bregado  contigo 
más  que  tu  padre.  ¡Con  que  figúrate! 

Fern.  ¡Mi  padre!  ¡Si  hubiese  sabido  el  mal  que 
causó  á  su  hija! 

D.  José  ¿Es  acaso  tu  padre  la  causa  de  tu  tris- 
teza? 

Fern.       Bastante  parte  ha  tenido. 

D.  José     Vamos  déjate  de  niñerías.  A  15  años  de 

distancia...  Tu  abatimiento  obedece  á 

otras  causas. 

Fern.  ¿Y  Vd.  no  las  adivina?  Es  verdad.  ¡Qué 
entienden  los  angelas  de  las  miserias  del 
mundo!  En  mi  ahna,  D.  José,  se  desen- 
cadena una  tempestad  furiosa  ¡ho^rib'e! 
que  yo,  dice  Vd.  muy  bieo^en  vano  quie- 
ro ocultar;  ella  se  escapa  por  los  ojos  en 
lágrimas,  y  por  la  boca  en  suspiros.  Yo 
misma  pieoso  engañarme. 
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D.  José     (Aparte)  ¡Pobre  Fenuinda! 

Fern.  Siento  algo,  así,  como  si  una  manaz  i  ele 
hierro  me  oprimiese  el  corazón,  y  él  lu- 
chara por  romper  el  círculo  que  le  aho- 
ga; como  si  toda  la  sangre  de  mis  venas 
se  hubiese  agolpado  de  repente  en  el 
cerebro,  y  pugnara  por  salir  á  borboto- 
nes. D.  José,  Vd.  debe  saberlo  todo; 
tiene  Vd.  derecho  á  ello. 

D.  José  Pues  habla,  que  aquí  me  tienes  para 
mitigar  tus  penas.  (Siéntase). 

Fern.  Era  yo  muy  niña.  Tendría  apenas 
5  años,  cuando  murió  mi  madre;  lo 
recuerdo  así,  muy  vagamente^  como  se 
recuerda  un  sueno.  Mi  padre,  para  aten- 
der á  mi  oduc'íción,  quiso  llevarme  á 
París.  Esto  es  muy  aristócrata. 

D.  José     Y  yo  me  opuse. 

Fern.  Así  fué.  Por  consejo  de  usted  púsome 
una  institutriz  muy  buena...  ¡Pobre  se- 
ñora, cuanto  la  hice  rabiar!  Los  ratos 
que  la  administración  de  los  bicnrs  de 
mi  padre  le  dejaban  á  usted  libre  con- 
sagrábalos usted  á  mí...  jOuanto  se  lo 
agradecía  yo!  Mi  padre  estaba  muy  dis- 
traído; nuevos  amores  habían  borrado 
de  su  corazón  la  imagen  de  mi  madre 
y. ..  tal  vez  el  cariño  de  su  hija. 

D.  José    Pero,  Fernanda... 

Fern.  Una  mañana  estaba  yo  en  mi  camita, 
despierta,  pero  con  los  ojitos  cerrados^ 
pensando  en  mi  madre;  de  pronto  abrió- 
se con  estrépito  la  puerta,  y  yo  abrí 
asustada  los  ojos.  Era  mi  padre:  «Papá, 
le  dije  tendiéndole  mis  débiles  maneci- 
tas,  un  beso;»  y  él,  entono  mezcla  de 
desprecio  y  amenaza,  contestóme:  «Duer- 
me y  calla.»  Me  causó  miedo  y  pena  es- 
ta respuesta,  y  cerré  de  nuevo  mis  ojitos 
ya  húmedos  por  las  h^grimas,  y  empecé 
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á  sollozar,  y  á  pensar  en  las  otras  hijas 
que  tienen  padres  y  las  besan,  y  en  mi 
madre  del  alma,  que  ¡ella  si  que  rae  hu- 
biese besado!  ¡Pobre  madre  mia!  (Llora) 
D.  José      ¡Pobre  Fernanda! 

Fern.  Después  supe  que  mi  padre  se  habla 
marchado  á  París  con  una  mujer.  El 
amor  que  tuvo  á  mi  madre  murió  con 
ella...  el  cariño  á  su  hija...  ¡flor  que  se 
agostó  en  capullo;  llama  apagada  al 
nacer;  vida  que  acabó  al  vivir;  estrella 
fugaz;  luz  de  relámpago!  ¡Ksto  fué  el 
carino  de  mi  padre!  (Pausa  qu3  crea  el  actor). 
(Aparte)  Es  verdad. 

Pasó  tiempo;  no  sé  cuanto.  Los  negocios 
de  mi  padre  iban  mal;  usted  lo  sabe  me- 
jor que  yo. 

Sí,  estaba  á  punto  de  arruinarse. 
Entonces  puso  en  venta  el  diamante  que 
tenia  escondido,  su  última  ítlhaja;  y 
concertó  mi  matrimonio  con  D.  Pedro, 
un  francés  muy  rico  que  había  traído 
para  asociarlo  á  la  mina. 

Y  á  quien  hablaba  mucho  de  ti. 
Sí;  me  trajo  un  marido  como  hubiese 
podida  traerme  un  juguete;  pero  esto 
era  más  positivo. 

Y  te  casaste  .. 

Y  me  casó.  No  valieron  mis  súplicas, 
ni  mis  lágrimas.  A  los  tres  meses  murió 
mi  padre;  alano  mi  marido....  Le  lloré 
por  lo  que  se  llora  muchas  veces;  por- 
que hay  que  llorar;  sentí  su  muerte  co- 
mo se  siente  la  desaparición  de  un  ami- 
go; no  había  logrado  con  sus  caricias  y 
sus  mimos  interesarme  el  alma.  ¡Y  có- 
mo conseguirlo,  si  estaba  muerta  para 
él,  si  vivía  solo  para  Rodolfo! 

D.  J08É    (Con  sorpresa.)  ¡Cómo!  Rodolfo.... 

FeívN.        Rodolfo,  sí.  Antes  de  casarme  tuve 


D.  José 
Ferx. 


D.  José 
Fern. 


D  José 
Ferx. 


D.  José 
Fern. 
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amores  con  él.  Poco  tiempo;  lo  bastante 
para  despertar  en  mí  esas  gratas  emo- 
ciones que  endulzan  las  amarguras  de 
la  vida;  le  amé,  y  le  amé  mucho^  con 
todos  mis  sentidos,  con  toda  la  fuerza 
de  que  es  capaz  el  corazón  virgen  de 
una  mujer.  ¡Y  él  también  me  quería! 
¡Qué  feliz! 

D.  José  Bien;  pero  aquellos  amores  acaba- 
ron y  

Fern.  ¡Cómo,  si  no  ha  muerto  el  alma!  Se  au- 
mentó la  pa^rión,  como  el  fuego  que  mo- 
mentáneamente se  cubre  para  exponer- 
lo á  mayor  corriente  de  aire;  creció,  co- 
mo crece  la  yerba  que  se  siega  sin 
arrancar  su  raiz....  Mi  corazón  estaba 
ansioso  de  dicha....  y  la  buscó....  y  la 
halló,  aunque  tarde....  Rodolfo  se  había 
casado;  pero  esto  no  me  importaba.... 
le  queri¿i  fuese  como  fuese....  él  también 
á  mí...  le  propuse  huir  lejos, c.  ¡muy  le- 
jos! no  lo  quiso....  sería  un  escánda- 
lo. ..  me  decía,  era  mejor  permanecer 
aquí....  amarnos  en  secreto  ...  vivir  en 
el  m'sterio....  y  accedí. 

D.  José     y  lo  sé  yo,  y  nadie  más. 

Fern.  No,  D.  José  lo  sabe  todo  el  mundo;  ya 
todos  se  explican  el  misterio.  ¿Oyó 
usted  la  historia  que  contó  Alfredo? 

D.  José      ¿Acuso  tu....? 

Fern.  Yo;  yo  soy  esa  mujer  que  mancha. ...  yo 
la  que  he  pisoteado  mi  honra,  que  es  la 
de  m:  hija....  yo,  la  que  he  entregado 
mi  cuerpo  para  que  esas  ñeras  sin  en- 
ti añas  lo  despedacen....  ¡Qué  vergüen- 
za! (Sollozando.)  Pero  perdóneme  usted, 
D.  José^  ¡por  Dios!  perdóneme  usted, 
iqae  soy  digna  d  3  compasión!  ("Llora.) 

D.  José     Vamos,  hija  mía,  no  llores,  (Saca  el  pañuelo 


y  se  seca  los  ojos)  Valor  y  resignación  pira 
hacer  frente  á  la  adversidad. 

Fern.  Valor  no  me  falta.  (Risas  dentro)  ¡Esas  ri- 
sas me  hielan  la  sangre! 

D.José  Enjúgalas  lágrimas.  Me  harás  llorar  á 
mi  también....  fSe  levanta  Fernanda  y  se  dirige  á  la 
1.^  derecha.  Váse.  Procúrese  que  antes  de  la  salida  de 
escena  de  Fernanda  aparezcan  en  ella  la  Condesa  y  Alfredo) 


ESCENA  VIII 


D.  JOSÉ,  LA  CONDESA  Y  ALFREDO  (2.^  iZqUlCrda.) 

CoND.  Nadci;  que  no  sirve  usted,  Alfredito. 

Alfre.  (Con  malicia)  ¡Condesa..! 

D.  José  Usted  siempre  cosido  á  las  faldas. 

Alfre.  Cada  hombre  nace  con  sus  inclinacione?. 

CoND.  Parece  que  Fernanda  se  ha  retirado. 

(Con  intención)  ¿Se  siente  indispuesta? 

D.  José  Si;  es  cosa  ligera,  no  hay  que  alamarse^ 

Condesa. 

COND.  Más  vale  asi. 

D.  José  Vaya,  voy  á  a  vilar  que  nos  sirvan  el  té. 

CoND.  Pero  Fernanda... 

D.  José  Lo  tomará- 

Alfre.  Si,  perfectamente.  (Váse  D.  José  2.*  izquierda.) 


ESCENA  IX 


LA  CONDESA  Y  ALFREDO 

CoND.  ^Sentándose  de  molo  qu3  dé  la  espalda  á  la  pu3rta  2.^ 
derecha.)  Están  dividid  as  ias  opiniones,  Al- 
fredito. 

Alfre.  No,  Condesa,  yo  siempre  seguiré  la  demi 
qutrida  maestra.  He  creído  que  la  única 
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culpable  era  la  hipocritilla  Maruja,  por- 
que como  S0n  creencia  mia  los  amores  de 
Carlos.... 

CoND.        Bien,  pero  esa  afirmación  es  hipotética. 

La  mía  es  categórica,  concluyente.  Yo 
tengo  pruebas  de  la  culpabilidad  de  Fer- 
nanda. ¿No  ha  notado  usted  algo  extraño 
en  su  semblante?  (Alfredo  hace  un  movimiento 
negativo^  ¿No  le  dicen  á  V.  nada  sus  ojos 
quemados  por  las  lágrimas? 

Alfre.      Sí,  que  ha  llorado. 

CoND.        Que  ha  confesado  su  culpa  á  D.  José,  y 

este  la  ha  rs^prendido  duramente. 
Alfre.      Es  verdad. 

CoND.        Este  es  un  argumento  deprimeia  fuerza. 

Alfre.  De  donde  resulta,  que  hay  que  hacer 
una  doble  amputación;  porque  si  ha  de- 
linquido la  madre  ha  pecado  también  la 
hija.  Las  faltas  de  los  padres  las  heredan 
los  hijos.  Las  virtudes  no,  se  trasmiten, 
estas  son  personalísimas. 

CoND.       ¿Luego  Vd.  cree?... 

Alfre.      Que  debemos  seleccionar. 


ESCENA  X 


Dichos  y  CARL03  (2.^  izquierda)  Al  final  maru.ja,  d.  jüsé  y 
FERNANDA  (Estos  pepsonages  irán  apareciendo  cuando  lo  in- 
dique el  diálogo.) 


Carlos 

COND. 

Alfre. 


Carlos 


(Entrando  y  aparte)  ¿De  quien  murmurarán? 
(Dirigiéndose  á  la  Condesa)  ¿De  quien  se  habla? 
¿De  quien  hemos  de  hablar? 
De  la  protagonista  de  una  historia  que 
anda  hoy  en  totlas  las  lenguas;  el  tema^ 
obligado  en  los  círculos  y  que  tiene  inte- 
resado á  todo  el  mundo. 
He  oido  ahí  dentro  rumores,  abejorreo 
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de  no  sé  que  mujer...  de  un  jardín... 
pero  no  ha  picado  tan  fuerte  mi  curiosi- 
dad para  prestarle  atención.  He  obser- 
vado que  mientras  mi  padre  estuvo  en 
el  salón,  el  abejorreo  no  zumbaba,  tal 
vez  por  respeto  á  él.  Como  siben  que  no 
es  amigo  de  chismes... 

Alfre.      ¿Llamas  así  á  una  cuestión  de  honra? 

Carlos  ¿De  honra?...  ¡Vamos!...  ¿Y  se  leda  ó 
se  le  quita? 

CoND.        No  somos  nosotros  quien  la  quitamos; 

son  ellos^  los  que  con  sus  actos  contra- 
rios á  la  moral  la  arrojan  al  lodo  más 
inmundo. 

Carlos  Bueno,  pues,  Condesa,  para  ellos  es  el 
daño.  j±  mi  no  me  estorban  ni  me  man- 
chan. Si  encuentro  á  uno  de  esos  seres 
en  mi  camino,  en  vez  de  escupirle  y  pa- 
sar lor  encima  de  él,  le  tiendo  la  mano 
y  le  levanto,  y  me  compadezco  de  su 
desgracia,  y  le  alivio,  si  puedo,  y  lloro 
:  con  él. 

Alfre.      Pues  el  que  se  acerca  al  cieno  es  f¿icil 

que  se  manche. 
CoNü.        Y  Vd.  está  muy  cerquita... 
Carlos     No  la  comprendo  á  Vd.,  Condesa. 
CoxD.       Como  hace  Vd.  la  corte  á  Maruja...  y 

ella... 

Carlos     Ahora  la  entiendo  menos. 
CoND         Pues,  hijo,  está  clarísimo. 
Alfre.      Si,  hombre.  ¿No  tienes  amores  con  Ma- 
ruja? 

Carlos  No  me  unen  más  lazos  que  los  de  la 
amistad;  pero,  aún  admitiendo  la  afir- 
mación de  la  Condesa,  no  veo  la  rela- 
ción... 

Alfre.      Pues  existe.  Podrías  casarte  mañana  y... 
Carlos      ¿Qué?  Habla...  pronto. ..  acaba!... 
Alfre.      Que  su  madre  es  ..  la  mujer  de  esa  histo- 
ria que  corre  por  ahí. 
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Coxn. 


Carlos 
JMaruja 

COND. 


Maruja 
Carlos 

Alfrk. 

Maruja 
Carlos 


Alfre. 
Carlos 

Maruja 
Alfre. 

COND. 

Maruja 


COND. 

Marl^ja 


calumnia 
tiene  otro 
a  babosa 


Carlos 


La  que  abrió  la  verja  del  jardín. 
/Maruja  aparece  2.''  derecha.  Allí  permanecerá,  hasta 
que  indique  el  diálogo,  sin  ser  vista  de  los  actores.) 
(Con  sorpresa)  ¿Su  madre?  ¿Has  dicho  su 
ma  Iró...?  ¿Fernanda? ¿Fernanda la  que... 
Hablan  de  mi  madre. 
Si,  Carlos,  por  desgracia  en  la  buena  so- 
ciedad se  han  introducido  esos  venenosos 
reptiles. 

¿Qué  dice?  (Con  sorpresa.) 
No,  no  es  verdad,  no  puede  serlo.  Fer- 
nanda es  una  mujer  honrada. 
Lo  habrá  sido,  pero  hoy... 
¡Miserable! 

Lo  es.  Esa  acusación  es  una 
fraguada  por  alguno  que  no 
quehacer  que  manchar  como 
y  emponzoñar  como  la  víbora,  por  algu- 
no  que  lleva  estigma  en  la  frente  ó  por 
alguna  que  debiera  estar  en  las  arrepen- 
tidas llorando  su  culpa.  . 
Decimos. ... 

Lo  que  ni  tu  eres  capáz  de  defender,  ni 
Vd  ,  Condesa,  de  probar. 

Ya  lo  comprendo  todo. 
Yo...  no  defiendo  nada. 
Yo...  solo  digo  que  Fernanda... 

(Adelantando  precipitadamente)  (Con  energía)  ¡¡Men- 
tira, calumniadores!!  (La  Condesa  y  Alfredo  que- 
dan sorprendidos)  Lo  digo  yo,  y  no  hay  nadie 
que  me  desmienta.  (Aparece  D.  José  en  la  puer- 
ta 2.''  izquierda) 

Pues  todo  el  mundo... 
Miente  el  mundo,  y  miente  Vd.,  y  min- 
tiera el  cielo  si  tal  afirmara;  que  esa  mu- 
jer es  mi  madre...  y  mi  madre  es  más 
honrada  que  Vd...  y  que  su  madre  de 
usted. 

(Fernanda  aparece  en  la  puerta  i.""  derecha) 
Confúndelos.  (Con  alegría) 
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CoND .       Anoche  abrió  una  mujer  la  verja  del  jar- 
din  para  que  entrase  un  hombre. 
Fern.        ¡Dios  mió! 
OoND.        ¿Quién  fué  esa  mujer? 
Maruja     ¿Esa  mujer?  (Queda  un  moinanto  indecisa)  ¡Yo! 
Carlos     (Sorprendido)  ¿Tu? 
ConyAlf  ¡Ella! 

Fern.       (Con  ansia)  ¡¡Hija  miaü  (Corre  hacia  Maruja  y  esta 

hacia  Fernanda,  y  al  decir  la  siguiente  frase  se  abrazan. 

Fernanda  queda  desmayada) 
Maruja     ¡Madre  de  mi  alma! 
Carlos     (Se  deja  caer  desesperadamente  sobre  la  butaca)  ¡No, 

no  es  verdad! 
D.  José     ¡Maruja,  que  has  hecho! 
Maruja    ¡Salvar  la  honra  de  mi  madre,  la  mia 

que  importa! 

ALFRE.  (A  la  Condesa)  ¡Mia  es  la  victoria  (La  actitud  de 
los  actores  será  esta:  Maruja  y  Fernanda  en  el  centro, 
aquella  sosteniendo  á  esta  y  besándola.  Condesa  y  Alfre- 
do á  la  derecha  á  una  honesta  distancia.  Carlos  á  la  iz- 
quierda sentado  con  la  cabeza  entre  las  manos.  D.  José 
junto  á  Maruja  y  Fernanda. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDÓ 


ACTO  TERCERO 
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La  escena  en  una  quinta. — Gabinete  elegante  y  modesto; 
puerta  al  foro  que  dá  salida  al  campo;  á  la  derecha  de  esta 
una  ventana;  dos  puertas  laterales  á  derecha  é  izquierda; 
dos  mesas  con  espejo  y  objetos  de  adorno;  sillas  y  butacas. 

Tanto  en  las  puertas  como  en  la  ventana  habrá  cortinas 
blancas.  El  escenario,  al  levantar  el  telón,  estará  iluminado 
débilmente.  Comienza  á  entrar  la  noche. 

ESCENA  I 


TERESA  Y  PEDRO  (Estarán  en  la  puerta  del  foro.) 

Teresa     No  se  divisan  los  señores. 

Pedro  Pues  la  noche  vá  entrándose  á  gQen  an- 
dar, y  no  son  mu  á  propósito  esos  sarros 
pa  saltar  por  ellos  sin  lus. 

Teresa  Por  la  señorita  Maruja  no  hay  que  te- 
mer, que  salta  como  una  corza. 

Pedro  Pero  la  señorita  Fernanda  se  ha  quedao 
tan  debilitá...  (Se  retiran  de  la  puerta.) 

Teresa  Pues  hoy  se  encontraba  con  ganas  de 
andar. 

Pedro  No  habrán  trepao  tanto.  Es  mucho  y  es- 
tá mu  empinao  pa  que  suban  D.  José  y 
la  señorita. 
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Teresa 


Pedro 

Teresa 
Pedro 


Teresa 
Pedro 

Teresa 
Pedro 

Teresa 
Pedro 


Teresa 

Pedro 

Teresa 

Pedro 


Teresa 
Pedro 


Como  Maruja  se  empeñe  suben,  no  di^o 
ahí,  al  cielo.  ¡La  quieren  mucho!  Y  des- 
de que  nos  trasladamos  ¿i  esta  quinta 
han  extremado  más  sus  caricias.  Todo 
su  afán  es  hacerla  olvidar  lo  pasado. 
¡Lo  pasao!  ¿Y  que  es  lo  pasao?  ¡Tienen 
nstés  las  mujeres  una  lengua!... 
Yo  digo.... 

Lo  que  toas  esas  envidiosas  que  barren 
la  casa  del  vesino  y  no  ven  la  basura  en 
la  propia.  Lo  que  les  ha  paresio.  ¿Hay 
alguien  que  viera  á  la  señorita  Maruja? 
¿La  vites  tu? 
Yo  no. 

Pues  asín  están  tos.  Hablan  de  memo- 
ria; sin  saber  lo  que  disen. 
Pero  es  que  Maruja... 
Digo  que  ella  había  sio  ¿no  es  eso?  Pues 
aun  que  ella  lo  diga,  yo  no  le  creo. 
¿Y^  por  que? 

Porque  uo  puedo  yo  creer  esns  cosas.  La 
señorita  Maruja  es  mu  güeña  y...  ¡va- 
mos! que  no  me  cabe  en  la  cabesa  eso. 
Y"o  digo  lo  que  el  señorito  Carlos:  Esas 
cosas  no  se  creen  hasta  que  se  ven.  ¡Son 
mu  delicás! 

Oye,  ¿y  para  qué  era  la  carta  que  te 
mandó  la  Srta.  Fernanda  llevar  ayer? 
Yo  que  sé.  Era  pa  el  señorito.  Carlos. 
¿Y  lo  viste?  ¿Cómo  está? 
¿Como  quieres  que  esté  un  hombre  que 
tiene  el  corazón  jecho  peasos?  ¡Mu  tris- 
te el  pobresillo! 
¿Y"  leerla  la  carta  de  seguida? 

No,  porque  yo  ya  se  la  habia  entregao  á 
su  padre.  Cuando  llegué  no  estaba  allí 
el  señorito  Carlos...  Oye,  y  me  rxtrañó 
que  D.  Rodolfo  miró  el  sobi  e,  y  dijo  algo 
entre  dientes  que,  por  el  ge^sto,  no  mo 
paesió  que  le  habia  feeñtao  mu  bien. 
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Teresa     ¿Y  porqué? 

Pedro  ¡Qué  sé  yó!....  Sali  del  despacho  y  al 
llegar  á  la  puerta,  el  señorito  Carlos  que 
entraba.  Pedro,  me  dijo,  con  una  alegiía 
que  le  rebosaba  por  los  ojos,  ¿y  la  seño- 
rita Maruja?  Alli  está  penando,  le  con- 
testé. ¿Te  habla  de  mi?  Mucho.  ¡Qué  bue- 
na es!  ¿Tú  no  creerás  esas  infamias?  ¡Qué 
voy  á  creer  yo!  Eres  de  los  míos.  Le  con- 
té Jo  de  la  carta;  y  se  le  ocurrieron  unas 
cosas  que,  francamente  sentí  ganas  de 
llorar.  Me  dió  un  abraso  y  partió  á  esca- 
pe pa  dentro. 

Teresa  ¡Pobrecillo.  es  para  tenerle  lástima!..  De 
todo  tienen  la  culpa  esa. ..  más  vale  ca- 
llar, de  la  Condesa  y  el  sinvergüenza 
Alfredito.  ¿Qué  les  importará  á  ellos? 

Pedro  Pues  si  no  pasan  el  tiempo  en  sacarle  ti- 
ras de  pellejo  al  prójimo,  ¿que  ván  á  ja- 
ser  esas  pobres  criaturas?  En  algo  se 
han  de  distnter.  ¡Lástima  de  pan  que  co- 
men! (So  dir¡g3  á  la  puarta  del  foro.  La  luz  d8  la  lu- 
na penetra  por  la  puerta  y  la  ventana.) 

Teresa  Voy  á  traer  luces,  dirige  á  la  segunda  iz- 
quierda. ) 

Pedro  (,')1irando  desde  el  foro)  Muchacha,  date  priesa, 
que  están  aquí  ya  los  señores.  (Sale  yse  COiOCa 
en  actitud  para  dar  paso  á  los  personajes,  y  sin  que  de- 
je de  serviste  por  el  púbiico.) 

Teresa     Voy  corriendo.  íVáse  2.''  izquierda.) 


ESCENA  II 


FERNANDA,  MARUJA,  D  JOSÉ,  PEüllü  y  deSpuáS  TEllE- 

8A,  qu3  tra3rd  un  canJslaoro  con  IüG33.  Estos  p3rsona]3s  entrarán 
por  el  orden  indicado.) 


Pedro      (Entrando)  ¿Vendrán  lossenores  mucausaos? 
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Fern. 


Pedro 


D. José 

Teresa 

Maruja 


Fern. 

Maruja 
Fern. 
D.  José 


Pkdko 


Ya  nos  vamos  habituando.  (Se  Sienta  en  una 
butaca;  0.  José  en  otra;  Maruja  en  pié  entre  los  dos; 
Pedro  á  un  lado.) 

El  trepar  poi*  esos  serros  es  mu  güeno. 
Ya  verá  oste,  señorita,  como  el  aire  del 
campo  la  pone  güeña.  El  de  la  suidá  es- 
tá corrompió;  ¡como  los  que  le  respiran! 
(Entra  Teresa  con  luces  que  pondrá  sobre  una  de  las 
mesas.', 

Dices  bien,  Pedro. 

Hoy  se  ha  alargado  el  paseo,  señorita. 
Hemos  llegado  hasta  la  Fuente  Agria, 
Mamá  no  se  sentía  con  fuerzas;  pero  yo 
la  animaba  y  la  distraía,  unas  veces  can- 
tando; corriendo  trás  un  pajarillo  que 
apenas  podia  volar,  otras;  aquí  hacién- 
dola contemplar  un  manantial  que  en- 
tre oro  molido  y  pequeñas  perlas  á  bor- 
botones nacía  y  extendiendo  luego  su 
mansa  corriente  se  deslizaba  en  crista- 
lino arroyuelo;  allí  viendo  gigantes  de 
piedra  que  amenazaban  desplomarse  so- 
bre nosotros;  por  todas  partes  admiran- 
do y  bendiciendo  á  la  sabia  natural'^za, 
rica  en  encantos,  en  vida  y  en  colores... 
Así  hemos  llegado  hasta  allí,  y  regresa- 
mos muy  contentos  y  muy  alegres.  (Con 
ternura)  ¿Verdad  mamá? 
¡Sí,  hija;  también  yo  estoy  muy  alegre! 
(Con  cierta  tristeza  que  quiere  ocultar ) 
¡  Lo  dices  coa  un  tono! . . . 
lS'"o,  hija  raía,  no  te  engaño. 
Hay  en  el  campo  distracciones  que  ale- 
gran, ó  al  menos,  recrean  el  espíritu;  luz 
que  ilumina  el  alma  íA  Pedro)  ¿Estala  co- 
mida dispuesta? 

Cuando  los  señore;s  quieran.  (Ván33  Tarosa  y 
Pedro  2;'  izquierda  - 


ESCENA  III 


FERNANDA,  MARUJA  Y  D.  JOSE 


D.  JOSÉ 

Maruja 


Fern. 
Maruja 


D. José 
Maruja 

Fern. 

Maruja 
D.  José 

Maruja 

Fern. 

Maruja 


(A  Fernanda)  Ya  lo  has  oido. 

Sí,  mamá.  Ahora  á  comer.  ¡Anímate^  no 

estés  triste!  ¿No  ves  como  yo  rio,  y  canto^ 

y  estoy  alegre  y  no  lloro? 

Sí. 

Haz  lo  que  yo.  Cuando  viene  un  recuer- 
do que  quiere  entristecerme,  en  vez  de 
cerrar  los  ojos,  y  pensar...  y  ptnsar...  y 
atormentarme,  los  abro  mucho,  y  miro  á 
todas  partes,  y  engaño  al  corazón  ale- 
grando la  vista. 

Eso  hacen  las  mujeres  de  talento. 

Y  mamá  también.  Ya  verá  Vd.  Voy  á 

traerte  la  medicina. 

No,  no  te  molestes;  en  el  comedor  la  to- 
maré. 

Como  tu  quieras. 

Vé  preparándola  mientras  se  quita  un 
poco  el  polvo. 
¡Justo!  Pues  voy  allá. 
Sí. 

(Dirigiéndose  á  la  2.^  izquierda)  ¡Ay  de  mi!  ¡Tris- 
te y  cruel  ironía  de  la  vida!  ¡Quiero 
consolarla,  y  tengo  el  corazón  muerto 
de  pena!  (Váse  2,^  izquierda.) 


ESCENA  IV 


FERNANDA  Y  D.  JOSÉ.  Al  final  MARUJA 


Fern.       ¡Medicinarme,  comer!...  ¿Para  qué?  ¡Co- 


meii  los  que  desean  la  vida,  los  que  ne- 
cesitan vivir...  los  muertos  no...  Y  yo 
soy  una  muerta  viva,  que  la  sociedad 
escupe  de  su  seno  como  el  mar  escupe  á 
la  orilla  los  restos  de  un  naufragio!... 
D.  José  Pero,  Fernanda,  haz  por  olvidar,  pon  de 
tu  parte... 

Ferx.  ¡Olvidar!...  Xo  es  mi  cor¿izón  un  espejo 
donde  se  resbalan  y  se  borran  todos  los 
reflejos,  olvida   cuanto   ha  contenido, 

cuanto  ha  pasado  por  delante  de  él!  

Cada  idea  que  pasa,  cada  recuerdo  que 
cruza  nuestra  mente  deja  en  el  alma 
algo  como  en  el  suelo  la  gota  de  agua 
que  se  evapora;  y  este  algo  vá  aumen- 
tándose, toma  cuerpo,  llena  nuestro  ser, 
se  condensa  en  el  nlma,  y  sale  en  llantos 
ó  alegrías  del  corazón  como  de  la  calde- 
ra en  la  cual  el  vapor  ha  llegado  á  su 
mayor  presión  y  se  abre  una  válvula  á 
través  de  la  que  este  vapor  se  escapa. 

D.  José  Mira,  Fernanda,  ahora  no  hay  que  pen- 
sar en  el  mal  causado,  sino  en  su  re- 
medio. 

Ferx.       Si  no  sé,  D.  José,  como  remediarlo. 
D  José     ¿No  has  escrito  á  Carlos? 

Ferx.  Si;  porque  quiero  hablarle;  pero  siento 
miedo,  ¡vergüenza!... 

D.  José     Es  natural;  pero  no  hay  otro  remedio. 

Saliendo  de  ese  criminal  silencio  y  pro- 
clamando la  inocencia  de  ese  ángel,  ga- 
nas ante  Dios  y  ante  los  hombres.  Maru- 
ja ha  sacrificado  sus  amores,  su  honr-i  y 
hasta  su  vida  la  daría  por  ti  gustosa:  y  tu, 
en  cambio,  ¿qué  has  hecho? Callar  cuando 
debías  á  gritas,  á  son  de  trompeta  haber 
hablado;  sumirte  en  un  silencio  de  muer- 
te y  con  él  dejar  que  despedacen  sin 
compasión  la  honra  de  tu  hija  y  arran- 


car  á  dentelladas  el  corazón  al  pobre 
Carlos. 

Fj^:rn.        ¡Que  mala  soy,  D.  Josó,  que  mala  soy!.. 

Yo  debo  sufrii*  mucho,  si,  mucho;  todos 
los  tormentos,  todas  las  angustias,  todas 
Jas  tristezas,  Jos  pesares  todos  son  nada 
comparados  con  mi  crimen.  Llevo  en  mi 
corazón  todas  las  malas  pasiones  de  los 
hombres,  las  debilidades,  no,  las  infa- 
mias  todas  de  las  mujeres.  ¡Yo  debo  su- 
frir, sí!...  La  pena  se  mide  por  la  inten- 
sidad de  Ja  cuJpa;  á  grandes  crímenes 
grandes  castigos^  á  grandes  placeres  ma- 
yores tormentos.  Yo  debo  ccistigarme, 
castigarme  yo  misma  con  mi  propio  de- 
lito. ¿No  son  los  recuerdos  los  que  ahora 
me  torturan?  pues  vengan  recuerdos. 
¿No  son  mis  infamias  las  que  ahora  me 
avergüenzan?  pues  á  pensar  mucho  en 
ellas;  á  traer  á  la  imaginación  aquellos 
ratos  de  placer;  á  ponérmelos  delante 
desnudos  de  color  que  ciega  los  ojos,  y 
vacies  de  aromas  que  embriagan  los 
sentidos,  y  compararlos  con  estos  días  de 
angustia  y  de  tormentos,  y  martirizarme 
de  este  modo,  y  morir  poco  á  poco  y 
desaparecer  del  mundo! 

D.  José     Pero  piensa  en  que  Carlos  vendrá  3^ .. 

Fern.  Sí,  que  venga,  que  venga  pronto;  lo  sa- 
brá todo,  toda  la  verdad,  devolveré  á 
mi  hija  la  honra  que  la  he  quitado,  le  |:e- 
diré  perdón  de  rodillas,  confesaré  mi 
culpa  y  salvaré  á  esos  dos  seres  inocen- 
tes que  por  mi  sufren  y  lloran. 

D.  José     ¡Al  fin  penetró  la  luz  en  tu  alma! 

Maruja     (A  la  puerta  2.''  izquierda)  ¿Mamá,  no  vienes? 

Fern.  Si,  hija  mia,  ya  voy.  (Se  dirige  á  la  I.""  izquier- 
da) ¡Qué  venga.  Dios  mió,  que  venga, 
para  quitarme  este  peso  del  alma!  (VáSQ 
1,'"'  izquierda.) 
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D.  JosK     Ya  viene  ta  madre.  En  el  comedor  la 

aguardaremos. 
Maruja    ¿La  ha  reñido  Vd? 

D.  José     ¡Yo!  ¡Líbreme  Dios!  Hablábamos  de  co- 
sas que  pasaron...  (Vánse  2.  izquierda.) 

ESCENA  V 


D.  RODOLFO,  por  el  foro. 

Hay  que  impedirlo...  Que  no  descubra 
nada...  Que  siga  el  misterio...  Lo  quiero, 
lo  ex'jo...  y  será...  Me  conviene. 

ESCENA  VI 


Dicho  y  FERNANDA,  1;^  izquierda. 


Fern.  (Sorprendida)  ¡Qué!..  ¡Tú!..  ¿A  que  vienes?.. 
¡Vete,  Rodolfo,  vete! 

D.  RODF.  ¿Me  rechazas  ya?  ¿Vino  el  arrepenti- 
miento? Te  pesa^mi  cariño  y  lo  arrojas, 
maldiciendo  tal  vez  mi  nombre  y  el  mo- 
mento en  que  lo  engenlré...  ¡Es  natu- 
ral!.. ¡Necio  de  mí,  que  no  llegué  á  coin- 
preuder  la  mentira  que  una  mujer  en- 
cierra! 

Fern.  ¡No,  Rodolfo;  yo  te  quise,  te  quiero  to- 
davía! 

D.  RoDF.  ¡Me  quisiste,  me  quieres  todavía!...  No, 
Fernanda;  ni  me  quisiste  antes,  ni  me 
quieres  ahora.  Amor  que  huye^  cariño 
que  repele,  ni  es  amor  ni  es  cariño;  un 
capricho,  un  deseo  voluptuoso  de  mujer 
liviana,  que  pasa  como  nube  de  verano, 
sin  dejar  tías  ú  rastro  de  su  existencia. 

FerN,       No,  Rodolío;  no  es  capricho,  es  pasión, 
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y  pasión  que  se  desborda;  pero  no  te 
estrane  que  te  rechace,  que  quiera  que 
te  alejes;  mi  corazón  te  llama,  pero  el 
deber  te  repele,  porque  ha  peneti  ado  un 
rayo  de  luz  hasta,  el  fondo  del  abismo  en 
que  me  hallo,  y  al  iluminar  las  tinieblas 
he  visto  la  verdad,  toda  la  verdad,  el 
cieno  en  que  me  revuelco...  y  quiero 
levantarme,  y  sacudir  el  fango  que  me 
ensucia,  y  emprender  el  camino  de  la  re- 
generación; porque  oigo  dentro  de  mí 
una  voz  que  me  dice:  «Detente,  no  dés 
un  paso  más»;  y  absorta  he  mirado  en 
derredor  y  he  visto  nuestro  crimen  ¡muy 
negro!  y  he  pensado  en  mi  hija,  y  he 
llorado  mucho,  y  las  lágrimas  me  han 
transformado,  y  el  llanto  ha  sacado  de 
mi  corazón  el  sensualismo  que  me  envi- 
lecía, y  quiero  reparar  mi  delito! 

D.  RODF.    ¡Te    has   regenerado!...  ¡Hipócrita!... 

¿Piensas  que  soy  tan  necio  que  vaya  á 
creerte?  No,  si  me  voy  convenciendo  de 
que  eres  una  miserable! ...  Te  pareció  po- 
co el  daño  que  me  causaste  desprecián- 
dome por  otro  hombre,  y  viniste  en  mi 
busca,  y  me  hallaste;  y  como  ya  hablas 
encendido  el  fuego  le  fué  muy  fácil,  de- 
rramando unas  cuantas  lágrimas  y  lan- 
zando al  viento  media  docena  de  suspi- 
ros, levantar  la  llama;  y  ahora  que  la 
ves  subir,  quieres  apagarla  echando 
agua  sobre  Uxs  brasas;  quieren  reconci 
liarte  ahora  con  Dios,  después  de  haber- 
me robado  el  sosiego  y  la  paz,  elevando 
como  el  US  irero  hipócritameate  largas 
oraciones  al  cielo;  lloras  y  gimes  como 
las  olas  que  después  de  sembrar  el  es- 
panto y  la  muerto,  vienen  á  morir  en  las 
arenas  de  la  pl^ya,  gimiendo  con  el  sua- 
ve crujir  de  la  seda,  te  avergüenzas  aho- 
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ra  de  tu  delito,  te  arrepientes^  y  llamas 
á  mi  hijo  á  esta  quinta  para  decirle:  yo 
hi  sido  la  mujer  que  le  ha  llevado  á  us- 
ted la  c'esesperación^  su  padre  de  usté  l 
es  el  hombre... 
Fern.        ¿Pero  tu  sabes?.. 

D.  RoDF.  Todo.  Si  la  carta  la  leí  yo;  si  la  guardo. 
¡Mírala!  .. 

Ferx.        ¿y  por  que  no  se  la  has  entregado? 

1).  RODF.  Porque  no  debe  venir  aquí;  porque  no 
quiero  que  venga. 

Fern.       ¿Q^ie  es  lo  que  le  propones? 

I)  EoDF,  Impedir  por  todos  h^s  medios  que  mi  hi- 
jo y  el  mundo  sepan  lo  que  entre  noso* 
tros  ha  existido. 

Fern.  Es  que  ese  crimen  es  mayor.. .  y  yo  estoy 
dispuesta... 

D.  IlüDF.  ¿A  qué?  (La  áS3  de  una  mano  con  furia.)  ¿Qué 
intentas,  desdichada?..  Una  palabia, 
una  sula  pudiera  costarte  muy  ca- 
ra. He  dicho  que  vengo  á  imp  dirlo,  y 
lo  impediré,  ¿oyes?  lo  impediré;  y  si  pa- 
ra ello  fuese  pi'eciso  echarle  un  nudo  en 
la  lengua,  lo  hago  para  que  guardes  si- 
lencio en  lo  que  te  reste  de  vida. 

Ferx.        ¡Pero,  Rodolfo!.. 

D.  RoDF.  ¿No  has  callado  un  me¿?  ¿No  has  con- 
sentido que  tu  hija  sacriíiqiie  su  hon- 
ra? ¿No  está  ya  hecho  el  raai?  ¿i'ien- 
sas  remediarlo  causando  otro  mayor,  de- 
sesperándome?.. 

Ferx.  ¿"Rodolfo,  qué  cambio,  qué  transforma- 
ción tan  grande  es  esta  que  en  tí  se  ha 
obrado?  ¿No  ves  que  lo  que  me  exiges  no 
delie  exigirsele  á  una  madre?  ¿No  vés 
que  me  envenenas  el  alma?  ¿Xo  vés  que 
no  puedo,  que  no  debo  callar  más  tiem- 
po? ¿Que  mi  concie!:cia  me  acusa,  y  me 
roe  y  no  puedo  vivir?  (SíiplÍGanjo)  Pídeme, 
EodolfOjUicíadame  cuanto  quieras,  cuau- 
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to  desees.  Yo  me  iré  lejos,  muy  lejos,  á 
otros  paises,  si  tu  lo  quieres;  vagaré  por 
el  mundo,  como  vaga  en  el  tempestuoso 
mar  la  nave  siu  piloto;  pero  deja  que  me 
quite  este  peso  del  alma;  deja  que  acalle 
los  gritos  de  mi  conciencia;  deja  que  vea 
á  Carlos;  que  él  sepa  que  nosotros  he- 
mos sido  los  culpables;  que  mi  hija  es 
inocente,  ¡honrada!  que  lo  sepa  el  mun- 
do entero.  ¡Si,  Rodolfo,  por  Dios,  déjale 
venir;  tú  eres  padre  y  sabes  lo  mucho 
que  se  quiere  á  un  hijo;  no  querrías  tu 
ver  á  tu  Carlos  difamado,  envilecido, 
daría?  hi  vida  por  salvarle,  tu  honra^ 
todo!...  ¡ya  ves  si  con  razón  te  lo  supli- 
ca una  madre!...  (Llora). 
D.  RoDF.   ¿Pero  tu  sabes  lo  que  quieres?...  Conver- 
tirme en  un  marido  infame  que  lleva  la 
desesperación  á  su  esposa;  hacerme  el 
escarnio  déla  sociedad,  la  mofa  de  to- 
dos, la  burla  del  mundo  entero;  que  mi 
mujer  me.  desprecie  y  huya  de  mí;  que 
me  maldiga  mi  hijo;  que  pierda  mi  re^)u- 
tación  de  hombre  honrado;  que  me  vea 
solo  en  medio  d?^  tanta  gente...  No,  no  lo 
consigues,  aunque  lo  supliques  de  rodi- 
llas; soy  yo  primero,  y  antes  que  perder 
mi  bienestar,  mi  posición,  la  confianza 
de  mi  mujer;  antes  que  se  derrumbe  el 
castillo  que  á  fuerza  de  sacrificios  me  he 
fabricado  y  me  sepulte  entre  sus  escom- 
bros^ pereces  tu,  y  tu  hija,  mi  Carlos  y  el 
mundo  entero.  (Se  oye  el  ruido  de  un  carmage.) 
Fern.        ¡No,  Rodolfo,  por  Dios! 
D.  RoDF.    ¡Silencio!..  ¡Un  carruaje!.. ¡  Se  detiene!.. 

(Mirando  por  la  ventana)  ¡La  Condesa!...  ¡Estoy 
perdido! 
Fern.       (Sorprendida)  ¡Ella! 
D.  RODF.    Ocúltame,  no  puedo  salii*. 
Fern.  ¿Donde? 
D.  KODF.  ¡Pronto! 
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Fern.       ¡Aquí,  aquí!  fSeilalando  á  la  I.""  derecha.) 

D.  RoDF.   (En  la  puerta)  ¡Una  sola  palabra  te  costará 

la  vida!  (Vase  y  cierra  la  puerta). 
Fern,       ¡Fuerzas,  Dios  mío! 

ESCENA  VII 


FERNANDA,  MARUJA  Y  D.  JOSÉ.  (2.''  ¡ZqUlerda)  CONDE- 
SA Y  ALFREDO  (Por  í\  forO.) 


Maruja 
Fern. 
Maruja 
D. José 
Cond. 


Fern. 

Cond. 

Alfre. 

Fern. 

Alfre. 

Cond. 

D.  José 


Fern. 

Cond. 
Fern. 

Cond. 

Maruja 

Cond. 


(Entrando)  ¡Mamá,  que  tenemos  visita! 
Si,  la  Condesa,  hija  mía. 
(Contrariada)  ¿A  qué  viene  aquí  esa  mujer? 
(Aparte)  A  nada  bueno  será. 
(Cuide  la  actriz  encargada  de  este  papel  imprimirle 
cierta  hipocresía.  Entrando)  ¡Querida  Fernanda! 
(Se  dirige  á  ella  y  esta  á  la  Condesa.) 
¡Condesa!  (Se  besan)  ¡Alfredito! 
¡Maruja!  (Se  besan) 
¡Siempre  tan  encantadora! 
¡Muchas  gracias! 
¡Linda  Maruja!  (Saluda) 
¡Querido  D.  José!  (Saluda) 
¡Tanto  bueno  por  aquí!  (Alfredo  saluda  á  don 
José  y  quedan  conversando  junto  á  la  ventana.  Fernan- 
da, Condesa  y  Maruja  se  sientan). 
¡Quién  había  de  pensar  que  se  acordasen 
Vds.  de  estos  pobres  desterrados! 
La  buena  amistad  no  olvida  nunca. 
¿Y  á  que  se  debe  visita  tan  inesperada 
como  agradable?  (Con  ironía). 
A  que  soy  envidiosa. 
Será  nueva  en  Vd.  esa  pasión.  (Con  ironía). 
También  yo  sentí  deseos  de  pasar  una 
temporada  en  mi  q'unta;  lo  propuse  á 
Alfredito,  que  no  halló  inconveniente  en 
acompañarme^  y  salimos  esta  mañana 
con  ánimo  de  pasar  aquí  la  noche  y  al 
nacer  el  sol  continuar  nuestro  viaje. 
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Fern.  Bien. 

D.  José  Quiere  usted  vivir  lejos  de  ese  gran 
mundo. 

COND.       Me  causan  asco  tantas  murmuraciones. 

Maruja     (Aparte)  ¡Hipócrita! 

CoND.  ye  ha  puesto  la  sociedad,  que  las  perso- 
nas honradas  ya  no  tenemos  con  quien 
tratarnos. 

Maruja     Pues  aquí  estamos  muy  solitos  y  muy 

contentos. 
Fern.  Si. 

CoND.       ¡Cuánto  me  alegro!... 
,D.  José     (A  Alfredo)  ¿Y  como  se  anda  de  amores  y 
conquistas? 

Alfre.  ¡Divinamente!  Con  las  lecciones  de  la 
Condesa  se  aventaja  que  es  una  mara- 
villa. 

Fern.  (A  Maruja)  Di  á  Teresa  que  arregle  las  ha- 
bitaciones para  nuestros  huéspedes. 

Maruja  Voy  al  momento.  (Aparte  dirigiéndose  á  la  2.'* 
izquierda).  Si  piensan  darnos  otro  disgusto 
les  aseguro  que  han  de  saber  quien  es 
Maruja.  (Váse  2.^  izquierda.  D.  José  y  Alfredo  si- 
guen hablando  á  honesta  distancia  de  la  Condesa  y 
Fernanda.) 

ESCENA  VIII 


Dichos,  menos  Maruja 

CoND.  No  sabes  que  bien  has  hecho  en  retirar- 
te á  estas  soledades. 

Fern.       ¿Se  sigue  murmurando  en  aquella  Babel? 

CoND.  Y  más  fuerte  cada  dia;  no  pasa  uno  sin 
que  haya  nuevas  noticias  y  á  cual  más 
horrible. 

Fern.       'Aparte).  Bastantes  habrás  tu  inventcxdo. 

Ya,  ya  se  hartará  el  lobo  de  carne. 
CoND.       Yo  he  puesto  oidos  de  mercader.  Los 


^  60  — 


primeros  dias  no  me  dejaban  tranquila; 
en  la  calle,  en  el  paseo,  en  el  teatro, 
pues  ¡y  en  casa!  parecíti  una  iglesia  en 
Jueves  Santo...  unos  salen...  otros  en- 
tran... 
Ferx.        ¡Dios  mió! 

CoND.        ¡Y  que  curiosos!...  ¡Si  les  hubieses  oído!... 

Me  acosaban  á  pregunta-i.  Usted  Conde- 
sa lo  sabe  todo;  Vd.  presenció  la  escena; 
Y d.  conoce  IsiS  i nfimidades  de  Maruja  y 
sabrá  si  fué  Carlos  el  feliz  mortal  que.... 

Fern.  Basta,  Condesa,  basta;  no  quiero  oir 
más.  Comprenderás  mi  situación.  Pase- 
mos al  comedor;  comerán  Vds.  con  nos- 
otros; afortunadamente  todavía  no  lo 
hemos  hecho;  si,  á  comer  y  luego  á  des- 
cansar. ¿Vendrán  Vds.  fatigado^? 

CoND.        ¡Oh,  figúrate! 

D.  José     Los  viajes  son  siempre  molestos. 

Fern.  Y  cuando  no  pueden  hacerse  con  como- 
didad... 

Alfre.  En  llegando  á  ser  diputado,  propongo 
la  construcción  de  una  vía  férrea  que 
pase  por  la  misma  puerta  de  la  quinta 
de  la  Condesa. 

D.José  No  es  difícil;  de  la  madera  de  Vd.  se 
hacen  los  ministros  o,n  España. 

Fern.       ¡Qué  horrible  suplicio!  (Vánse  2.^  izquierda). 

ESCENA  IX 


D.  RODOLFO      derecha)  ' 

¡Callará!...  Aun  me  quiere  y  esto  me 
favorece.  Con  impedir  que  mi  hijo  tenga 
una  entrevista  con  ella  estoy  salvado. 
Ya  puedo  marchar  tranquilo. 


(Jl  _ 


ESCENA  X 


Dicho  y  CARLOS  (Al  salir  D.  Rodolfo  aparece  en  la  puerta  del  foro) 

Carlos     (Sorprendido)  ¡Padre!...  ¿Usted  aquí? 

D.  RODF.  Si,  yo  aqui.  ¿A  qué  vienes?  ¿Abandonas 
así  los  asuntos  que  te  tengo  confiados, 
para  entregarte  al  vicio  en  brazos  de 
esa  niña  que  no  ha  sabido  mirar  por  su 
honra? 

Carlos      ¡Padre,  yo  le  ruego  á  Vd!... 

D.  EoDF.   Nada  de  súplicas. 

Carlos     Ks  que  eso  es  una  impostura. 

D  RoDF,  Te  atreves... 

Carlos      A  defenderla,  porque  es  honrada. 

D.  üüDF.  No  lo  har¿\s  en  mi  presencia. 

Carlos  ¡Padre  mió,  perdóneme  Vd!...  Sé  que 
Fernanda  habia  mandado  una  carta  pa- 
ra mi,  carta  que  Vd.  no  me  ha  entrega- 
do, sin  duda  para  evitarme  un  nuevo 
dolor;  y  en  mi  afán  de  saber  algo  que 
confirmase  mi  creencia  respecto  á  la 
honradéz  de  Maruja  y  poder  decir  al 
mundo,  á  esa  sociedad  estúpida  y  cana- 
lla que  hace  cebo  de  nuestra  honra: 
«Esta  mujer  á  quien  has  calumniado  vil- 
mente es  un  ángel»,  no  he  vacilado  en 
venir;  si  he  hecho  mal,  que  no  lo  creo, 
perdóneme  Vd. 

D.  RoDF.  Pues  has  hecho  mal;  porque  tu  tienes 
bastante  talento  para  comprender  que 
no  puedo  yo  autorizar  una  alianza  que 
seria  deshonrosa  para  todos. 

Carlos  ¡Por  que  es  Vd  también  de  los  que  creen 
esas  infamias! 

D,  RoDF,   Cierras  los  ojos  á  la  lu^,  ó  te  tienen  una 
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Venda  delante  de  ellos  que  no  te  deja 
ver. 

Carlos  No,  padre  raio,  yocreo  en  la  inocencia  de 
Maruja  como  creo  en  la  honra  de  usted, 
en  la  de  mi  madre;  rechazo  esas  calum- 
nias porque  las  rechaza  el  corazón;  por- 
que si  ella  fuese  culpable  lo  sería  tam- 
bién yo,  hubiésemos  rodado  los  dos  al 
abismo  y  yo  le  juro  á  Vd.,por  mi  honra, 
que  no  he  delinquido,  y  al  no  delinquir 
yo  no  ha  podido  caer  ella.  ¡Es  imposible! 

D.  RODF.  ¡Basta!  No  quiero  que  la  veas  y  á  obe- 
decer. 

Carlos  Siempre  le  he  obedecido  á  Vd.;  siempre 
he  acatado  sus  mandatos  porque  eran 
justos;  es  la  primera  reconvención  que 
oigo  de  Vd,,  y  yo  á  pesar  mió,,,  no 
puedo... 

D.  EODF.    ¡Cómo!  ¿Te  revelas  contra  mi? 

Carlos  No,  padre,  eso  nunca;  pero  es  que  me 
arranca  Vd.  el  corazón. 

D.  RoDF.    ¡Que  sabes  tu  si  no  conoces  el  mundo! 

Carlos  ¡Si  el  mundo  para  mí  es  ella;  si  es  que 
no  puedo  vivir  así;  sí  no  puedo  olvidarla 
por  que  llevo  aquí  (Al  corazón)  agairada 
ísu  imágen  como  elj  molusco  á  la  roca 
y  su  nombre  está  muy  hondo,  muy  aden- 
tro;  y  sube,  siempre  subiendo,  como 
el  agua  de  un  manantial,  como  la  lla- 
ma de  la  hoguera^  á  los  labios,  y  le  le- 
pito  á  toda  hora,  en  todo  momento,  con 
la  dulzura  de  la  plegaria;  es  que  si  Vd 
me  dice:  aléjate  de  aquí,  cree  en  la  cul- 
pabilidad de  Maruja,  yo  no  puedo  ha- 
cerlo porque  no  soy  yo  quien  manda  en 
mi  voluntad,  es  ella;  ¡si  me  la  ha  robado! 

D.  RoDF.  ¿Qué  dices? 

Carlos  Pídame  Vd.  la  vida,  exija  Vd.  de  mí 
todo  lo  que  pueda  exigírsele  á  uu  hijo. 
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¡No  aumente  Vd.  mi  dolor,  no  me  desga- 
rre Vd.  el  alma! 

D.  EpDF.  Ni  una  palabra  más.  Si  continuas  en  tu 
ceguera  y  terquedad,  si  no  obedeces  mis 
mandatos,  yo,  que  he  sido  un  padre 
cariñoso  siempre,  me  convertiré  en  pa- 
drastro y  domaré  tu  soberbia. 

Carlos  ¡Padre! 

D.  EoDF.  No  me  llames  padre;  yo  no  puedo  serlo 
tuyo.  Mi  hijo  es  dócil  y  obediente,  tu  no 
lo  eres;  mi  hijo  es  honrado  y  no  mancha 
el  nombre  que  lleva  ni  el  del  que  le  dio 
el  ser;  mi  hijo  no  olvida  sus  deberes  de 
hombre  y  de  caballero  para  entregarse 
á  una  mujer  impura,  á  una  mujer  que  se 
envilece  y  que  ... 

Carlos  (Que  durante  el  anterior  parlamento  se  habrá  dejado 
caer  sobre  una  butaca  se  levanta)  ¡No  más  infa- 
mias, bastantes  ha  escupido  Vd.  ya!  Si 
esas  frases,  esas  palabras  que  acaba  u^- 
ted  de  pronunciar  hubiesen  salido  de 
labios  de  otro  hombre,  le  hubiese  arran- 
cado la  lengua  y  la  hubiese  pisoteado  si 
antes  él  no  me  arrancaba  la  vida. 

D.  RODF.  ¡Miserable!  ¿Que  has  dicho?  ¿Sabes  tu  lo 
que  has  hecho?  ¡A  tu  padre!..  ¡A  mí!... 
¡Sino  mereces  compasión!...  ¡Si  tuno 
puedes  llevar  mi  sangre!...  ¡Si  hasta  me 
haces  dudar  que  yo  te  haya  engendra- 
do!... Si  acabarás  por  odiarme,  y  yo  por 
maldecir... 

Cahlos  ¡Padre! 

D.  RoDF.  ¡Vete^  Carlos^  vete!...  Si  no  es  posible, 
si  no... 

Carlos     (Cae  de  rodillas.)  ¡Perdón^  padre  mió! 


ESCENA  XI 


Dichos  y  MARUJA,  2.''  izquierda. 


Maruja 


D.  EODF 

Carlos 
Maruja 

Carlos 

Maruja 

Carlos 

Maruja 

Cáelos 

D.  EODF. 

Carlos 


Maruja 

Ü.  RODF. 

Carlos 
Maruja 

D.  RODF. 

Carlos 


Maruja 

Carlos 
Maruja 
Carlos 


(Saldrá  en  el  momento  de  caer  Carlos  de  rodillas)  ¡Le- 
viíníal  (Le  coge  una  mano  y  le  levanta)  Los  ino- 
centes piden  justicia. 
(Aparte)  ¡Se  abre  el  abismo! 
¡Maruja!..  ¡Uios  niio,  tu  me  la  envias! 
El  perdón  para  los  que  han  pecado,  pa- 
ra mi. 
No. 

¿Luego  tu  me  crees?... 
¡Inocente,  como  yo! 
Dios  mió! 

¡Padre,  padre  mió,  óigala  usted;  una 

paltibra,  una  sola,  una  prueba. 

¿Q  le  más  prueba  que  &u  confesión? 

No;  ^;i  eso  no  prueba  nada.  Es  i  confe- 

sión  puede  ser  hija  del  amor  á  su  madre, 

del  afán  de  salvarla... 

Mi  madre  es  hornada,  Carlos. 

(Aparte;  Esta  me  salvará. 

Pero,  Dios  mió,  ¿que  tortura  es  esta? 

¡D.  Rodolfo,  perdóneme  usted! 

Tu  sabes  confesar  tu  culpa,  tu  morrees 

mi  perdón. 

¡Que  la  per'lone,  dice!  ¡Si  no  es  posible! 
Mini,  Ma:  uja,  una  palab¡'a;  el  nombre 
del  seductor. 

(Vacllanlo)  ¿8u  nombre?...  No  quieras  sa- 
berlo. 

Es  que  lo  exij  ). 
Pues  no  lo  sabrás. 

Porque  es  mentira;  porque  aquí  hay  un 
enigma  que  es  preciso  descifrar;  porque 
si  hay  una  mujer  que  ha  caido  esa  no 
eres  tu,  ¡que  has  de  serlo,  si  se  refleja 


—  65  — 


en  tus  ojos  la  inoceuciii,  como  la  lana 
en  las  aguas  de  un  lago  trauspaiente! 
Maruja  ¡Carlos! 

D.  RODF.  Pues  si  no  ha  sido  ella  ¿quien  ha  podido 
ser?  ¡Ah!  ¿Tal  vez  su  ma... 

Maruja  Eespete  usted  su  nombre;  rechace  usted 
esa  negra  idea,  porque  solo  el  pensar 
que  usted,  D.  Rodolfo^  pudiera  creer... 
¡solo  el  pensarlo  me  ofende!  Mi  madre 
es  honrada.  Aquí  no  hay  más  reo 
que  yo. 

Carlos  Me  desesperará.  ¿Pero  que  es  lo  que  te 
propones?  Mira  que  no  quiero  creerte, 
que  no  quiero  perder  la  fé^  y  si  logras 
que  entre  en  mi  la  duda  y  se  apodere  de 
mi  espíritu  y  se  desvanezca  esta  creen- 
cia mia,  mi  amor  se  trocará  en  odio, 
pero  en  odio  de  muerte,  y  te  arrancaré 
la  vida,  ¡por  infame  y  miserable!  y  con 
ella  el  nombre  de  ese  canalla  que  te  ha 
envilecido. 

Maruja  ¡Cuanto  te  lo  agradecería  yo!  ¡Si  la 
muerte  es  el  límite  de  todos  los  dolores! 
¡Con  ella  acabaría  este  sufrimiento!  ¡liso 
es  lo  que  ansio!..  ¡Si  la  llamo  á  todas 
horas,' pero  está  muy  reacia! 

D.  RODF.  (Aparte)  Es  preciso  que  esto  acabe.  Maru- 
ja, todo  acabó  entre  los  dos;  tu  lo  has 
querido;  con  tu  propia  mano  has  abiei- 
to  el  abismo  que  os  ha  de  separar  para 
siempre. 

Carlo.s  ¡Dios  mío,  para  que  me  has  dado  esta 
mísera  existencia,  si  la  lanzas  al  violento 
torbellino  de  la  desgracia,  con  la  facili- 
dad que  el  viento  arrastra  las  hojas  que 
del  árbol  se  desprendieron!... 

D.  RODF.  Carlos,  salgamos.  Arranca  las  ilusiones 
del  corazón  y  no  pienses  en  esta  desdi- 
chada que  no  ha  sabido  respetar  la  honra 
de  su  madre,  ni  s^car  por  la  suya,  Sal- 
gamos, 
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ESCENA  XII 

Dichos  y  FERNANDA,  (2.''  ¡zquíerda.) 

Fern.       (Entrando)  No;  una  palabra,  Carlos. 

D.  RoDF.    (A  Garios.  Entrando.)  Salgamos. 

Fern.       (Colocándose  en  la  puería  del  foro )  No  lo  hará  sin 

haberme  oído  antes. 
Carlos     Hable  usted. 
D.  RoDF.  No. 

Fern.  Sí,  me  oirá;  arrojaré  esta  mordaza;  rom- 
peré este  silencio  maldito. 

D.  RoDF.  ¡¡Miserable!!  (Al  arrojarse  sobre  ella  Maruja  y 
Carlos  se  interponen.) 

Maruja     ¡Madre,  no! 

Carlos      Si,  hable  usted,  Fernanda;  hable  usted 

pronto,  que  me  muero  de  ansiedad. 
Fern.        Mi  hija  es  inocente,  Carlos. 
Carlos     Si  lo  sabía. 
Maruja     Madre  mía,  ¿q^iie  haeesV 
Fern.        Rehabilitarte,  darte   la  honra  que  te 

pertenece.  ¡Ya  era  hora! 
Carlos     Padre,  ¿lo  oye  usted? 
D.  RoDF.    No  hablarás  más.  bastante  has  hecho  ya 

¡miserable!  (Saca  un  revolver.  Carlos  le  detiene  el 

brazo  ) 
Carlos  ¡Padre! 
Maruja  ¡Madre! 

Fern.        (Llamando)  ¡Condesa,  Alfredo,  D.  José!.. 

¡Aquí,  aquí  todos!... 
D.  RoDF.    (Luchando  con  Carlos)  ¡Suelta!...  ¡suelta!... 
Carlos      ¡Por  Dios,  padre  mió! 
Maruja     ¡No,  madre! 
Fern.  ¡Aquí!... 

ESCENA  XIII 


Dichos  y  la  condesa,  d.  josé  y  Alfredo  (2.''  izquierda) 


D.  José     (Sorprendido)  ¡Qué! . . . 
CoxD.       (Sorprendida)  ¡D.  Rodolfo!. 


Alfre. 
Fern. 


Maruja 

D.  RODF. 

Carlos 
Fern. 

D.  EODF. 

Fern. 

D.  EODF. 
COND. 
J).  RODF. 


Carlos 
D. José 

Carlos 


COND. 

Fern. 

Maruja 
D.  José 


(Sorprendido)  ¡Carlos!... 

Quiero  que  se  sepa  la  verdad.  Mi  hija 

sufre  la  afrenta  de  un  delito  que  no  ha 

cometido;  ese  delito  es  mío. 

¡Madre! 

¡Miserable! 

¡Qué!...  ¿Usted  abrió  la  verja?... 
A  ese  hombre.  (Señala  á  D.  Rodolfo) 
¡Mientes! 

¿Que  miento?...  Ahí  están  las  pruebas. 
(Saca  algunas  cartas  y  las  da  á  la  Condesa). 
¡Ah,  mis  cartas!...  ¡Necio  de  mi!... 
(Mirando  las  cartas)  ¡Es  verdad! 
¡Yo  mismo  me  he  perdido!...  ¡Adiós,  for- 
tuna... adiós  reputación,  adiós!...  (A  Carlos 
que  le  tendrá  sujeto  el  brazo).  ¡Aparta^  aparta, 
que  llevo  en  el  alma  la  desesperación!... 
(Se  desase  de  Carlos  y  sale  por  el  foro). 
(Que  habrá  caído  sobre  una  butaca)  ¡Padre! 
¡Al  fin  salvaste  á  este  ángel!  (Suena  dentro 
un  disparo). 

(Levantándose)  ¡Que!..  ¡Un  disparo!..  ¡Mi 
padie!...  (Mirando  desde  el  foro)  ¡Sí!..  ¡¡Padre 
mioü  (Vase) 
(A  la  ventana)  ¡Muerto! 

(Se  acerca  á  la  puerta  del  foro,  lanza  un  grito  y  cae 
desplomada  al  suelo.) 
¡Madre,  madre  mia! 

Su  egoísmo  le  mató,  pero  esa  es  muerte 
que  os  dá  vida.  (La  actitud  de  los  actores  será 
la  siijuiente:  Fernanda  desmayada  en  el  suelo,  junto 
á  la  puerta  del  foro;  Maruja  abrazándola;  D.  José  á  un 
lado;  la  Condesa  y  Alfredo  junto  á  la  ventana.) 


FIN 


